সন্দিলেল ছচাবাী 


“যে। মাং সব্বেষু ভূতেষু তিষ্ঠস্তং পরমেশখরম্‌ । 
হিত্বাইর্চাং ভজতে মৌঢ্যান্তপ্মন্তেব জুহোতি সঃ ॥৯ 
“অহং সর্যেষু ভূতেষু ভূভাত্মাবস্ছিতঃ সদ! 
তমবভ্ভায় মাং সগ্ঠঃ কুরুতেহর্চা-বিড়ন্বনম্‌ ॥৮ 
--ভাঁগবত । 


“দেবতার ঘরে গণ্তী রেখোনা খোলো! মন্দির-হার 
দেবত! কাহারো নহে তেজস, দেবসভূমি সবাকার ॥” 


সত্যেন্দ্রনাথ । 


শ্রাক্ষালীক্ক্কদ্ন সেনগুত্ত 


দ্বিবুকু কোস্পানি লিমিটেড 
৪/৩ বি, কলেজ স্কোয়ার 
কলিকাতা-১২ 


প্রচ্ছদপট এ কেছেন-_- 
শিল্পী শ্ীঅমরেন্ত্রনাথ গুপ্ত 


দ্বিতীয় সংস্করণ-_ 914783 


( পরিবন্তিত ও বদ্ধিত )' 81808818 


বৃহস্পতিবার 
8৮1, 10996700097 1955 
২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩৬২ 


বিনয় বাদল- দীনেশ-দিবসে । 


মূল্য ২৯ 

বেঁধেছেন-- 

স্রীগৌরাঙ্গ বাইগ্ডিং ওয়ার্কস্‌ ০ 
৭২)৩ বৈঠকখান। রোড ২৭৬ 1 সব 
কলিকাতা -৯ 


811811%1 এজ]ডাগা।শন 10001110 [10জাত 
, ০. ০9 8৭৯৩ ৬০ ০৬৬০ ১০১,৬৮৭ 


শ্রীকিষ্করমাধব সেনগুপ্ত কতৃক 
৪৫/১ বি, বিডন স্ত্রী কলিকাতা-৬ 
হইতে প্রকাশিত এবং 


শক্তিপ্রেস- ২৭৩ বি, হরিঘোষ স্ত্রী হইতে 
শ্ীঅজিতকুমার বন্ছু কতৃকি মুদ্রিত। 


উৎর্থ ৫ নিবেদন 


প্রথম সংস্করণে অনপিতচরী- জাতীয় কবিতার 
এই নিষিদ্ধ পুত্তিকাটি নূতন সংস্করণে 


ৃহাদ্বর 
শ্ীরতনমণি চট্টোপাধ্যায়ের 
করকমলে অর্পণ ক'রলাম-- 


* 


তিনি পুরোহিত হ'য়ে-_নিবেদন ক'রে দিন--এর অস্তভুক্তি “দীনেশ গুপ্তের 
শেবপত্র”_নামে যে কটি কবিতা ইতিপুর্কেই ১৩৬০ সালে (১৯৫৩ খৃঃ) 
“বিনয়-বাদল-দীনেশ দিবসে”-_পুস্তকাকারে প্রকাশিত এবং বিতরিত হ'য়েছিল 
__-সে কয়টি--সেই পুতস্মৃতি শহীদবর্গের উদ্দেশে । 


গত আশ্বিন মাস থেকে নান! কারণে বইথানির ছাপার কাজ বন্ধ ছিল,_ 
তাই আমার সংকল্লিত মহালয়ার দিনে এটিকে সম্পূর্ণ কর! সম্ভব হয় নি। 


আজ প্রকাশের দিন নির্বাচন ক'রতে গিয়ে দেখি যে ঠিক সেই 
“বিনয়-বাদল-দীনেশ দিবসটি” কেমন ক'রে আজই আবার ফিরে এসেছে সেই 
পুণ্যক্লোকদের স্থৃতিটি বহন ক'রে;_-তাই ওই দিনটির দাবীই ত্বীকার ক'রে 
নিলাম । 


গর ষ্ ্ 


এখনও মন্দিরের দ্বার খোলেনি | কাশীধামে ৬বিশ্বনাথ মন্দিরের দ্বার এখনও 
রুদ্ধ রয়েছে। বারাণসীর গত ১৫ই ফেব্রুয়ারি ১৯৫৫ তারিখের সংবাদে প্রকাশ 
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১৩৩ 
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১৪০ 
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১৯৫৫ 
১৬৬ 
১৫৭ 


৯৮ 
১৪ 


৮ 
১৮ 


১৮ 
১৪ 
১৫ 


টি 
১৫ 
১১ 


অশুদ্ধ 
স্বর্গের 
বায়ূ 
বিসহ্বাদ 
বন্স 
মেত্রা 
গপ্তেন 
যুধীর 
নিমেষ 
রন্ধে 
পটাহ 
আপরাধী 
রমনী 
অপৃষ্রেরে 
অন্কণ 

ফুল 
হুর্ভাবণ! 
অভিজান 
গুজিরার 


শুদ্ধ 
স্বর্ণের 
বায়ু 
বিসংবাদ 
বন্দ 
মৈত্রী 
গুপ্তের 
যুখীর 
নিমেব 
রঙ্ধে। 
পটহ 
অপরাধী 
রমণী 
অদৃষ্টেরে 
অঙ্কন 
ফুল 
দুর্ভাবন| 
অভিযান 
গুজিবার 


ষ্টব্য £ ২৫ পৃষ্ঠার ১১ (শেষ) পংক্তিটা একেবারে বাদ পড়িয়্াছে 
“তরুণের অভিযানের” শেষ পংক্তিটী হইবে £__ 
“বাধীন ভারত অরুণ কিরণে করিল স্নান | 


বিষয় 
পছেলি 
মন্দিরের দ্বারে 
মন্দিরের চাবী 
একতা বন্ধন 
বোঝাপড়। 
মাতৃপৃজা 
জননী জগগ্ধাত্রী গোন) 
বিজ্ঞান ও দর্শন 
স্যায্য অধিকার 
তরুণের অভিযান 
মানুষের মাঝে 
বজসেন। 
আমিক 
বিদ্রোহী 
হরি-মন্দির 
ত্বর্গাদপি গরীয়সী 
ভারতবর্ষ 
জাগরণী 
চণ্ডীপুজ। 
নারী-শক্তি 
অঙ্গনা-বোধন 
জাগে ম৷ 
হাতে হাত 
রাষ্ট্র রথ 
হয় জয় নয় মৃত্যু 
সর্বহারী ও সর্বহার! 


৩১ 
৩৬ 
৪৪ 
৪৫ 
৪৯ 
৫৩ 
৫৫ 
৫৭ 
৬৩ 
৬৩ 
৬৪ 
৬৫ 


৬৭ 


সর্ধহারার বন্দন। 

যজ্ঞে বধ 

দীনেশ গুপ্তের শেষ পত্র 
উপাধি-মঙ্গল-বনাম-কণতরোধ 
আন্বামান 

স্ায় ও শক্তি 

বিচারক 

যুক্তির মূল্য 

মুক্তি-কমল করে ফুটি ফুটি 
পল্লী 

ধনী ও দরিষ্ত 

অভিজাত 

অভিজাতের দুঃখ 
হাসি-কানন। 

ধর্মের নামে যত অধর্ম 
আবোধনী 

হিন্দু মুসলম।ন 

মিটমট 

প্রতিবেশী 

এই কি স্বাধীনত| এই কি জয় 
করতালির পুজা 

সাহস 

কাজের সাজ 

কার্ধ্য ও স্বভাব 
আত্মবৌপম্যেন 
ভূদান-ভিক্ষ| 


|/০ 


১১৩ 
১১৪ 
১১৫ 


বিষয় 
স্বাধীনতার মূল্য 
স্বাধীনতা 
কর কাজ প্রাণপণে 
ন্্খী 
মিঞাজান সেখ 
চাহিদ। 
সৃত্যুজয়ী প্রাণ 
আজাদ্‌ হিন্দ জঙ্গী গীত 
সত্যাগ্রহী 
বিচার ও সহানুভূতি 
পর্ণ-প্রাসাদ 
মাতৃতাষ! 
সার্থক সঞ্চয় 
আণবিক দানব 
ধৈর্য্য ও গৌরব 
নন্‌ ভায়োলেন্স 
যুখীর মহিমা 
দলপতি 
বড় ও ভাল 
ভোটরঙ্গ 
দান 
কমল! ও ভারতী 
সমস্ত োব 
অসস্তোব 
প্রতিভ1 ও অধ্যবসায় 
নাড়ীর বাধন 
পড়া-বনাম"শেখা 


সচীপল্র 


পৃষ্ঠা 


বিষয় 


১২০ জীবনের দীর্ঘ তত্ব 


১২১ 
১২১ 
১২৩ 
১২৫ 
১২৭ 
১৩১ 
১৩৫ 
১৩৬ 
১৩৬ 
১৩৭ 
১৩৭ 
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১৪০ 
১৯৪১ 
১৪১ 
১৪১ 
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১৪২ 
১৪২ 


মহাত্বাজীর উপদেশ 
কুৎসিত ও সুন্দর 
কানের বল 

শৃগাল ও সজারঃ 

জ্ঞান নহে বণ্টনের ভূমি 


হরি ঠাকুর 


কালে! ভাই বোন জাগে। 
প্রেমের স্পর্ধা 
আযাপারথাইড 

ব্যর্থ শাসন 

আদর্শ ভারত 
মেদিনীপুর-বন্দন। 
স্বাধীনতা 


লালা লাজপত রায়ের উক্তি 


আগামী কাল 
কালি ও রক্ত 
সৈনিক 
পশুশক্তি 
নীলক£ 


নাস্তিক নিরাস 


১৪৩ মিথ্য। উৎসব 


১৪৪ 
১৪৬ 
১৪৬ 
১৪৭ 
১৪৮ 


॥%/০ 


সৃত্যু-বৈচিত্র্য 
জীবনপথে 

ছোটদের কথ! 

থুলে দে ভাগারের চাবী 
জয় ভারত (গান) 


প্ষ্া 


১৪৯ 


১৫১ 
১৫২ 
১৫২ 
১৫৩ 
১৫৪ 
১৫৬ 
১৫৯ 
১৬৩ 
১৬৩ 
১৬৫ 
১৬৬ 


১৭২ 
১৭৩ 


১৮৬ 


পাহেলিন 


শপ (তি আজ 


নিখিল কবি-সভার মাঝে 
যেখায় রবি চজ্দ্র তার! 
নিত্য আলো! বিতরে পুলকিত 
ভোর না হ'তে ভরে বাজছে 
পরের ভোরে হয় সারা 
(েরবীতে ছন্দ সুখখরিত*-__- 


সেখা এ-দীন-সঙ্গীতেরে 
ক্ষমিও তুমি মহায়ান ! 
পুর্ণ কোরো তাহারো কিছু আশা 
সভার শেষে ভাহাবে হেবে 
সবার শেষে শুনিও গান 
অক্ষমের ক্ষমিও দীন ভাষা । 





মন্দিরের ঘারে 


৬০ হী ০ 


বলো, কা'রহাতে মন্দিরের চাবী 1 তোলো যবনিক! তার 
কোন সনাতনী দবিজ খোলো মন্দিরের দ্বার 
অন্ধ অহঙ্কারে নিজ অসীমের স্ুধীম প্রতীক 
অন্বীকারে বঞ্চিতের দাবী? যূর্তেও অমূর্ত রূপ 
ফেলে দিক দেউলের চাবী,-- অরূপে রসের কৃপ-_ 
মেনে নিক বঞ্চিতের দাবী। নামরূপে কামরূপ ঠিক। 
বিশ্বনাথ বলি ধারে আমি লিখি মসী লেখা 
মন্দিরের কারাগারে কালি দিয়ে টানি রেখ! 
বন্দী তারে করে দ্বার জাটি অস্তরে বেদনা করি বোধ 
গোৌঁড়ামির ধুরদ্ধর, সবে হও সম্মিলিত 
প্রণামী 'জিজিয়া-কর' এই পাপ অপনীত 
আদায়ের ফন্দি পরিপাটি ! কর এ অধন্ম প্রতিরোধ । 
এ-অলীক লোকাচার 
মুক্তি নাই যুক্তিদার 
হও দ্বারী মুক্তদ্বার পরে 
অবারিত প্রবেশের তরে 
এ-মন্দিরে এস ভাই 
আগমে নিষেধ নাই 
যে পুজিবে ঈশ্বরী-ঈশ্বরে 
সবাকার ঘর এই ঘরে। 





মন্দিরের চাবী 


হে ঠাকুর, 

মন্দিরে এ কিসের চাবী 
কিসের দাবী ক'রে! 

দ্বার খোলো গো ছয়ার খোলো 
দেখব জাখি ভ'রে-- 

চোখ-জুড়ানো মৃত্তি মায়ের 

প্রাণের দাবী ক'রবে! দায়ের 

আমর! গড়ি কুলুপ-তালা 
তোমরা লাগাও দোরে 

ধিক্‌, তোমাদের বিবেক! মোদের-- 
প্রবেশ নিষেধ ক'রে ! 


২ 


মন্দিরে কি দিয়েছ মা'র 
পায়ে পল্প ধরি? 

জানোনা কি পুজার পল্প 
মোরাই চয়ন করি? 

সেই সে-বছর পদ্স লাগি 

হুধের ছেলে অন্থুরাগী-_ 

রইলে! জলে ;--তোমর! শুধু 
বল্‌লে “আহা মরি 1” 

প্রাণ দিয়ে মা'র পায়ের পঞ্প 
মোরাই চয়ন করি। 


ঙ 
ব'লবে মোরা অসীম পাপী 
জন্ম হ'তে ত্রুটি 
নইলে বল কিসের পুণ্য 
তোমরা নিচ্ছ লুটি ! 
পূজায়োজন মোরাই করি 
উৎসবেরি উৎস ভরি 
অশ্রু-স্বেদের ধারায় মোদের 
অন্থি-মাংস কুটি 
যুত্তি গড়াই বাছি বাজাই 
নিরঞ্জনে জুটি। 


৪ 


খদ্ধি সিদ্ধি তোমায় দিয়ে 
চালাই টেনে বুনে 

আজন্ম কাল ছুটি তোমার 
জন্মাস্তরের গুণে! 

বলবে মোদের সহন্র দোষ ? 

তোমার তাহে কেনগো রোষ ? 

মা"ই মোদের করুক বিচার 
সকল কথা শুনে 

লাঙল ধরে গণ্ড়ল কড়া 
হাতে কাপাস ধুনে। 


মন্দিরের চাবী 


৫ 


বলি, কিসের তরে পুজা তোমার 


তোমরা পুণ্যখনি ! 
ব্যবসাদারী ফাদ পেতেছ 
বিপ্র-শিরোমণি ! 
প্রণাম দিলে প্রণামী চাও 
পুজা কর,-_বেনামী তা-ও 
দক্ষিণারি লোভে শুধু 
পূজ দাক্ষায়ণী ! 
সঃরে দাড়াও দ্বার খুলে দাঁও 
মোদের স্পর্শমণি ! 


৬ 


'্থলন পতন সব পুরাতন 
গ্লানি পক্কলেশ 
পুগ্যতোয়া জাহুবীতে 
হয় নিকি তা” শেষ? 
মায়ের ছেলে নই কি প্রভু? 
নর্দমাতে পড়ে” -কড়ু 
নর্মদা কি মুকজিক্ষেত্রে 
হয়না কো নিঃশেষ ? 
মুকি-ক্ষেত্র! মিথ্যাকথা 
শুচিবাই-এর দেশ |: 


৭ 


মাতৃ-ঘাতী ভার্গবেরো 
কৃঠার গেল খুলে 


অপৌরুষী বীন্তি রামের 


পশু-রক্তে মুক্তি পেলে-_ 

শিবক্ষেত্রে ব্যাধের ছেলে, 

মহাপ্রভুর প্রেমের মন্ত্রে 
সিন্ধু উঠে ছুলে,__ 

ধিক! শতধিক্‌! অছ্ুৎ-বাদে 
শিকেয় রাখে। তুলে । 


৮ 


নাই কো মোদের শিক্ষা দীক্ষা 
পশুর মত মানি 

মুখ বাঁকায়ে হেসে নাকো 
তোমরা মহাজ্ঞানী । 


তোমার লাগি করি চুরি-- 

চোর বোলোনা ;--হামির-ছুরি- 

উপহাসৈর বিষ মিশিয়ে " 
্রদ্ম-অস্ত্র হানি 

আমার গ্লানি তোমার মানি 
কোলেই লহ টানি। 


মন্দিরের চাবী 


ক 


রোষের বশে যদিই 'কিছু 
বলেই থাকি জোরে 
তুষাগ্নি যে জুল্ছে বুকে 
অনস্তকাল ধ'রে ! 
পড়ে আছি মূঢ়-মত্ত 
সন্ধ্যা হ'লেই মদোন্ত্ত 
ঘুমের-মড়া, কুস্তক্ণ 
অদ্ধ-জীবন ধ'রে 
মাথার ঘামে পথের ধুলা 
কাদায় উঠে ভ'রে। 


১৩ 


আমরা না হয় মুর্খ + সুক্ষ 
-বিচার নাহি জানি 

ভোমরা তো সব বেদোজ্জল!1- 
-বুদ্ধি-অভিমানীঃ- 

স্ববভূতে সমদৃষ্টি! 

গুণ-কর্ম্ম-ভেদে স্যষ্টি-_ 

এই তো৷ ভগবানের বাণী 
শান্্র নাহি জানি 

আস্তে যেতে সবাই সমান 
তফাৎ নাহি মানি । 


১১ 


বণ যদ্দিই বড় তবে 
শ্বেতাঙ্গেরাই শুচি ! 
বর্ণ অন্য নয় জঘন্য 
ঘ্বণ্য হাড়ি মুচি, 
মিথ্যা তবে কৃষ্ণ-কালী 
করলে কালো মাখিয়ে কালি 
ইষ্টনিষ্ঠা কালো তোমার-.- 
কালোই তোমার গুটি 
বলিহারি হায়রে তোমার 
বর্চোর! রুচি ! 


১২ 


সমান তোমার নইক মোরা 


কনিষ্ঠ তা; জানি 
জ্যেষ্ঠ হ'য়ে করবে স্রেহ 
শ্রেষ্ঠ তবে মানি! 
নইলে যদি দেমাক ভরে 
ভ্রুকুটি-ক্রুর-ব্যঙ্গ ক'রে 
বল্বে “এদের ছায়া মোদের 
নিন্দা কলুষ গ্রানি,, 
আমরা ব'লব “শুনেছি ঢের 


মন্দিরের চাবী 


১৯৩ 


ইহ-কাল তো! গেল এবার 
সবার কাজে খাটি, 
পরকালের পাথেয় আর-- 
কোরোনা ভাই মাটি ; 
পুতুল পূজা ক'রতে যদি 
মিথা। হ'ত অশ্রঃ-নদী 
রুখোন। দ্বার--দেখন1 ওই 
মাটির ভিতর মা-টা 
মুশ্ময়ীতে চিন্ুুয়ী মোর 
আছেন জানি খাটি । 


১৪ 


মন্দিরে কি আছেন মাতা 
কিম্বা গেছেন চলে 1 
মাতৃপুজা করতে হ'বে 
মন্ত্র বলে ব'লে? 
ধ'রব গিয়ে চরণ সোজা 
তোমার সঙ্গে পড়া-বোধা 
ক'রবনা আর ক'রব পুজা 
হাদয়পদ্প-দলে 
স'রে দীড়াও ঘার খুলে দাও 
লুটব পদতলে । 


১৫ 


বলি,_-তোমর৷ কি মা'র পোষ্াপুন্র 


আমর হ'লাম ত্যক্ত, 
বুক চিরে দাও দেখি না কা'র 
বক্ষে বেশী রক্ত | 


ভক্তি জানো তোমর! ঠাকুর 
মানুষ মোরা নইক কুকুর 
সাক্ষী মানি দেবতারে 
কে তার বেশী ভক্ত 
তোমরা বুঝি সাধের ছেলে 
আমর! পরিত্যক্ত ! 


১৬ 


মা, তুমি আজ সারে দাড়াও 
কিন্বা এস সামনে, 

আজ হ'য়ে যাক বোঝাপড়া 
চণ্ডালে আর বাম্‌্নে। 

শুভ চর্ম বদি তাদের 

মসীবর্ণ এই আমাদের 

কাহার খুনে লাল বেশী আঁজ 
দেখবি চোখের সাম্নে 

রক্ত দিয়ে পরীক্ষা হোক 
পু*থির দোহাই চাস্নে। 


মন্দিরের চাবী 


১৭ ১৮ 

ঠাকুর, 

তোমায় পায়ে পড়ি আজ শালিশের ফয়শাল! হোক- 
গড়িয়ে পড়ি পা"য় নালিশ নেবে তুলে 

আর কোরোনা শক্র-হাসি “ভাই' বলো! আজ চামার মুচি 
লজ্জা বাড়ে তায়; মুন্দোফরাস ভূলে । 

ভায়ের খুনে হাত রাঙিয়ে একই রক্ত সবার শিরায় 

ঘরে পরে লোক হাসিয়ে-_" একই স্ুর্য্য শরায় শরায় 

আর কোরোন। বাড়াবাড়ি একই মায়ের কোলের ছেলে 
মায়ের পদছাঁয়-_ জাত যাবে না ছু'লে 

ভায়ে ভায়ে খুন-খারাপি সে-মায়ের মন্দিরের চাবী. 
মায়ের প্রাণ যায়! দিতেই হ'বে খুলে । 

একতা -বন্ধন 


সাপ্ধ ছুই শত কোটি নরনারী গর্ভে ধরি ধর! 
দুইটি বাঁধনে বাঁধি রাখে সবে একতা-বন্ধনে,_- 
এক মৃত্তিকার গ্রন্থি” অনাদি সম্বন্ধ-পরম্পরা, 
আর পুরুষোত্তমের পরমাণু বহে প্রতিজনে । 


বোঝা-পড়া 


_ পশুরে অনুরে চরণ দিলে মা 
আমারে না দিলে শুনিব কেন? 
অপরাধ ? সে তো অপরে বলিবে-_ 
তা ব'লে মায়ে তা” বলিবে যেন ! 
মহিষের চেয়ে আরো বড় পণ্ড 
অসুরের চেয়ে আরে সে বড় 
রক্তবীজেরে নিজীবি হেরে 
শক্ত-সমরে হয়েছে জড় । 
মারিলে মরে না মনসিজ “মার, | 
অঙ্গ নাহি যে মারিবে কিসে-_ 
ত্রেোধ হিংসাঁর পশু দুর্বার 
কাল-ভূজঙ্গে হারালে। বিষে। 
আমি তো মরেছি জলিয়৷ পুড়িয়া-__ 
তুমিও মরিবে ছেলের দায়ে__ 
ভালো চাও যদি আসিয়া ঠাড়াও,-- 
|] আড়াল করিয়া চরণ-ছায়ে । 
বন্ধ্যা জানেন! ছেলের বেদনা |] 
জানিনা বলিতে তুমি কি পারো ? 
নির্ব্বিষ ফণী কুলোপারা ফণ! ! 
খোলসে জড়িত জড়তা ছাড়ে । 
বোঝাপড়া-বিন! ছাঁড়িব না আজ 
দেবতা-দানব-দলনী মেয়ে 
দশভুজা আজ পু হয়েছো-_- 
হায় রে জগন্নাথেরো চেয়ে! 


মাতৃপুজা। 


“ভিক্ষা দাও”, ভিক্ষু চলে, গভীর স্বরে ডাকি 
প্রতিধবনি মেঘের মতো মন্দ্রে থাকি থাকি, 
দানের গর্ব সৌধশিরে গবাক্ষে দেয় সাড়া 
কী দিবে দান পৌরজনা কর্ছে তোলাপাড়া । 


ভিক্ষু ডেকে বল্ছে হেঁকে গভীর গরজনে 
“ভিক্ষা দাও মাতৃপুজা ব্রত-উদযাপনে” 
শ্রেন্টী এল ধনিক এল বণিক সদাগর 

কী চাহে দান কৌতৃহলে চাহে মুখের পর । 


“অর্থ লবে” “অনর্থ সে” “সামর্থ্য” ? “তা-ও আছে 
শক্তি পুক্জে শক্তি-সাধক শক্তি কভু যাচে ?” 

পিছিয়ে গেল বণিক ধনী এগিয়ে বলে বীর 

“প্রাণ নিলে» প্রাণ দিতে পারি উচ্চে তুলি শির,__ 


প্রাণ লবে কি £” ভিক্ষু বলে- ক্ষুদ্র বড় প্রাণ 
ছাগশিশু দেয় মুন্ময়ীরে নিত্য বলিদান ; 

অর্থ দিলে, হা মিলে, সে-প্রাণ দিতে কত 
তুচ্ছ ভাহে মাতৃপুজ! হয়না মনোমত ।” 


উচ্চ মাথা নিম্ন করি পিছিয়ে গেল বীর 
ভক্ত-জ্ঞানী আগুয়ানী ভক্তিনত শির, 

*ভক্তি লবে” €? “মহা সে সবার কাছে জানি 
মাক়েক্ পায়ে আপনি সে তো লুটাক্স ধন্ত মানি !” 


* পট 


মন্দিরের চাবী 


এগিয়ে চলে, ভিগ্ষু যবে, প্রাসাদ পুরী ছাড়ি,- 
-কুটার হ'তে বাহির হ'ল সর্ধ্বহার। নারী, 
হস্তে ধরি কিশোর ছেলে অরুণ অন্ুপম-- 
হত্তে দিয়া সন্ন]াসীরে কয় সে ধীরে--“মম-- 
নাইক শক্তি, নাইক ভক্তি, নাইক ভর্সা লেশ, 
মায়ের কাজে মায়ের ছেলে মায়ের অবশেষ 
চোখের মণি বুকের বাছা ম। যদি লন তুলে 
সফল হবে সর্ধহার! সকল হঃখ ভুলে” । 
সন্গাসী কয় “মায়ের পুজা পূর্ণ হ'ল আজি-_ 
তুলল ছেলে তোরই ফুলে পূর্ণ হবে সাজি ।” 





জননী জগদ্ধাত্রী 


(গান ) 


জননী আমার জননী আমার জননী জগদ্ধাত্রী 
দেবী আমার এই বন্দুধার শাশ্বত-নুখদাত্রী । 


অস্তর হ'তে বাহিরি তোমার, শরণ লভিন্থ চরণে তোমার, 
মেলিনু নয়ন নবীন-আলোকে পোহাল প্রথম রাল্তি। 

ক্লান্ত কাতর লভিলাম শ্বাস, গেল রাঁতি দিন গেল কত মাস, 
কত না বরষ কত না হরষে চলিম্ু নবীন যাত্রী, 

চক্ষে আমার জাগাইলে আশা, বক্ষে ভরিয়া দিলে ভালবাসা, 
আশ্বাস দিলে, অভয় দিলে মা শুভসম্ভারদাত্রী । 


৩ 


_ জননী জগছ্ধাত্রী 


ভ্রিংশৎ কোটা সম্তান ধার; উথলিয়া ঝরে সহস্র ধার, 

প্রেমের নিঝর, স্নেহের পাথার, নিখিল ধরার ধাত্রী, 
গগন-চুন্বি-ললাটে ষাহার, কিরীট রচিল ধবল তুষার, 

অরুণ উদয়ে কাটিল আধার পোহাল তিমির-রাত্রি । 

নমো নমো নমো জননী আমার, লুটাইয়া মাটি মাথি বারে বার,__ 
সৃশ্গয়ী তুমি, চিন্ময়ী ভুমি, জননী জগন্ধাত্রী। 


কত দেশে দেশে গেল তব সোনা, অন্ন বস্ত্র বিলালে কত না, 
তা'দেরে পরায়ে রাজার মুকুট গেরিক নিলে গায়ে__ 

আপন অঙ্গে মাখিয়াছ ছাই, ধুলি চন্দনে ভেদ রাখ নাই 
'সত্য-শিব-সুন্দর'-রূপে রুদ্র পড়িল পায়ে ; 

বুদ্ধ নিমাই শঙ্কর তাই, খুষ্ট মহম্মদে ভেদ নাই 

তোমাতে মিলিল সব সাধনাই,__তুমি সকলের ধাত্রী । 


রাম রাঘব কুরু পাণ্ডব-_বারে বারে কত রণতাগ্ডব-. 
রক্ত সে তব চন্দন হ'ল,__মুক্তির জয়টীকা ; 

ধর্মের গ্লানি করিবারে ক্ষয়, বজ্র বজ্জে হ'ল বিনিময়, 
দানবেরে হ'তে দেবেরে বাচালে তুমি রণ-চণ্ডিকা, 
কভু হৃধীকেশ, কভু এলোকেশ হও বরাভয়দাত্রী, 
নমো নমো নমো জননী আমার জননী জগন্ধাত্রী ৷ 


বীণ! মুরর্জ খর করবাল, বেদ পুরাণ কাব্য রসাল 
বক্ষপীযূষ বহিয়া মাতার তটিনী ছুটিয়া চলে, 
মণি-মরকত-খচিতাঞ্চল! (সিন্ধু কাবেরী চলচঞ্চলা 

* ন্ুজল! সুফল! শস্ত-শ্যামলা! ধৌত গঙ্গাজলে ৷ 
(তব) মঙ্গল কল-কল্লোল-ধার! ধরায় অন্নদাত্রী 
জননী আমার, জননী সবার, জননী জগদ্ধাত্রী । 
(নমো নমো নম হে জননি ! মম জননী জগগ্ধাত্রী ) 


৯১ 


বিজ্ঞান ও দর্শন 


“বিজ্ঞানে? যে জ্ঞান দিল দর্শনে? না দিলে উদারত! 
কয় জনে অর্থ লভে, আর সবে ভুখা দরিদ্রতা । 
“বিজ্ঞান রন্ধন করে চব্ব্য-চৃষ্য লেহা আর পেয় 
“দর্শন? বন্টন করি দিলে সবে কহে উপাদেয় । 


না হ'লে, কোথাও শস্য জমা রহে পর্ধত-প্রমাণ 
কোথাও স্বর্গের খনি, কোথাও ব! বদনের স্তুপ, 
আপনি বিলাসে ভাসে অস্তুক্তে না দেয় অন্নপান 
“বিজ্ঞান, _বিকৃত জ্ঞান” সৃষ্টি করে নরকের কৃপ। 


“বিজ্ঞান' তপস্তা করি আবিষ্ষারে মহা মহোৌষধি 
কি ফল? দরিদ্র রোগী গড়াগড়ি দিলে বেদনায়,-_ 
অন্ন নাই, পথ্য নাই,_নগ্রদেহ নরণাঁরী যদ্দি 
প্রাংশু-লভ্য দ্রাক্ষা ফলে উত্থাহু শুগালে নাহি পায়! 


| পবিজ্ঞান”--বিশেষ জ্ঞান*-_দর্শনে ফুটায় যদি আখি 
না হ'লে, শীবক্রীত জ্ঞান”--অর্থ বিনা ব্যর্থ সবি ফাকি 


১৬ 


ন্যায্য অধিকার 


€92 0205 959 02 8129 2. শু, 00705629269 ) 


“বিদ্রোহ নয়, বিপ্লব নয়, গ্কাষ্য অধিকার” 
_"সত্যেন্দনাথ 


শাস্তি নহে, সন্ধি নহে, ভিক্ষা নহে আজি 
গললগ্লীকৃতবাসে আসিবে না সাজি 
ভারত-সম্তান ;$ তার! মাতৃপুজা তরে 
যাচিবেনা কা'রো কাছে কু বুক্তকরে 
কারো কুপা লাগি। 


নাহি ধন্ম, কন্ম নাহি, 
ইহ-পরকালে সুখ স্বর্গ নাহি চাহি 
যত বর্ষ যত মাস যত রাত্রি-দিন 
নাহি হয় জননীর বন্ধন বিলীন 
সন্তানের করে,_-ততর্দিন মনে হয় 
সংসারের ন্র্গন্খ পুতিগন্ধময়-_ 
বৃথা বাক্য, বৃথ! কাব্য, রঙ্গ-পরিহাস, 
তিক্ত লাগে মুখে অন্ন-ব্যঞ্জনের রাশ 
শয্যায় কণ্টক ফুটে । 


ছিন্ন চীর পরি' 
ওই হের কাঙ্গালিনী ছঃখে আছে মরি' 
লাজে মাথা নত,--অনাবুত অসংবৃত্ত 
বক্ষোবাস চক্ষে আনে বারি । অনাদত 


১৩ 


মন্দিরের চাবী | 
বক্ষের বালক স্ঞনক্ষয় শুফস্ভন টানে-_-- 
এইন! ভারত ! এই তো ধবংসের পনে 
মাতা পুর কন্ঠা চল ছুটে- বিদেশীর 
শাসনে শোষণে, সম্াজ্জী তে ধরিত্রীর 
শিখর-বাসিনী, ললাটে হিমাব্ডি-চুড়, 
পাদপক্সে স্বর্ণ সিংহল,__-অতি রড 
অপমানে লুষ্ঠিত ধরায় । 


এস সাজি 
শাজ্তি নহে, সন্ষি নহেঃ ভিক্ষা নহে আজি । 
রী সঃ সঃ 


এস আর্য অনাধ্যের মহাসম্মিলনে 
ভারতের সাগর-সৈকতে প্রাণপণে 
নিজ গোত্র-প্রবরের পবিজ্র প্রভায় 
উদ্ভাসিত হ”বে মুখ, বক্ষ ভরসান্স 
সিংহসম হবে সমুক্সত । 


দিবে সাক্ষ্য 
দেবতারা, রচিবে ভাশুব বিবপাক্ষ ; 
ভব হবে রাক্ষস দানব, _-মানবেক্ 
আত্ম-বলিদানে । 


পঙ্গ, হ'বে ঘাতকের 
উত্তোলিত শাণিত কৃপাণ । 
হাস্য হেরি; 
মৃত্যু-মুখে ম্বত্যু-ম্থথে বধখমঞ্চ ঘেরি' 
করতালি ঘোবিবে উল্লাস । 


১৪ 


০ 1. জ্চাব্য অধিকার 
সৃদ্তিকার 
আীবদেক শ্িিবত্ব. লভিবে,-চশ্িকার 
পাদ-পরশনে । স্বন্মযীর রতি অঙ্গে 
চিদানন্দমন্ত্ী অবতীনা হবে রঙ্গে 
অবিলম্বে হরিতে ভভাল । 
নিহতের 
ব্বর্গহার রবে অপাবৃুত,_-জীবিতের 
ব্ব্গীাদপি গন্বীয়সী মাতা বিজজিনী, 
লয়ে নিজ শ্রজ্জা সুজ সর্কব অন্বীকিনী, 
সমবেত হবে হর্ষে বিজ্য়-গোৌরবে, 
নিখিলের মুগ্ধ আজাখি হেরিবে নীরবে 
আঅলনীর স্াম অহ্ছে বক্ষে করে খেলা 
মাত-ঞ্রাণ শিশু-স্বদ্ধে সে কী মহামেলা। 
তে কী মহা-মহোতৎসব । 
আনন্দে তিলকে 
দেশবন্ধু প্নাপবে তিলক, কী স্গুলকে 
হ'বে কোলাকুলি ১-ম্রেক্দ্রেন দিংহনাদ 
ভক্ত অশ্থিনীর কে বণ্িবে দে-আহ্লাদ ! 
সরম্বতী আশুতোষ বিবেকানন্দের 
অপুঝব মিলন-মেলা বস্থিমচজ্দঞের 
ীমধুস্দ্ন সহ | ন্বুদ্ধ দাদাভাই 
শিশু যতীক্দের সহ করে “তাই-ভাই"* 
আনন্দ-ভল্লালসে ॥ 





অুত্রল্দধণত, আজ মল, 
লাজপত, গোপকুষ্ যশহপরিমজ 
চঞ্চরীক ঘোবিবে ঝঙক্কালে- 


এ 


শালি 


মন্দিবের জাবী 


তেমনি হছস্পুর ক্ষুধা! 
দরিদ্রের প্রাস কাড়িবারে 2 আ-বন্খা 
আত্ড পদাগাতে £ উদ্ধান্জ্রে ভর্ধপানে 
চাহে £ উচ্চকথ। বলে, কাহালে না মানে 
উচ্চ আপনার চেয়ে 2: 


সেই উচ্চ য্দি-__ 
নীচ বলি কারে তবে £ 


ওই মহানদন 
জদা নিষপণথে চলে, সর্বনিম্ন ভম 
মহাসাগলের মহামিলন-সঙ্গম, 
মাগি তীর্থসম, ছুকুনে কল্যঠাণ-ধারা 
করিয়। বন্টন । 


দরিদ্র সস্তানি যার 
মাতৃক্রোড হ'তে তা"! কত্ত নাহি চাহে 
পিতৃ-পিতামহদের এশ্বধ্য-্্রবাহে 
ঢিবলাসে ঢালিভে দেহ । 


ভকত্তি পিতার 
পিতার এশবধ্য-সহ তুল্য করবার 
তুলাদণ্ড নাহি ধরে কভু । 


নিজমনে 
গৃহকোণে বসি” কোনো অখ্যাত নিজ্ঞনে-_- 
হৃদয়ের ন্েহ প্রেম ভকতির ধারে 
উদার প্রবাহে বিলাইক্সা! অ।পনারে 
ফিরিজা না চাহে । 


১ 


স্যাষ্য অধিকার 
দরিজ্জ পিতার 

খুজে উত্তরীয খানি, দরিক্র মাতার 
ধান্- দুববা অশ্রুসিক্ত নে আমশীব্ধাদ 
কণে শ্রীহরির নাম নিঃসঙ্গ অবাধ 
সর্ব আভবণহ্ীন অবারিত পদে 
উদ্বেল উদ্দাম চিত্তে বন্ছ সদশনদে 
অভিক্রমি” দুরদেশে চলে বিভ্ভালাগি 
কন্ভু অর্থ ভপাজ্ঞজনে কত্ু সর্ববত্যাগী 
ধুঙ্টির প্রায় । 


কেহ মাতৃ অঙ্ক হতে 
অবগাহি” ধরিক্রীর কম্মমজম পথে 
'খনিক্র-কুঠার-করে বাধা বন্ধ কাটি, 
নিক্ষলক্ক চিত্তে কম্পন করে পব্রিপাঁটি 
মসীলিপ্ত-গাজ্র খনি-খননের পরে 
আনন্দে অম্বতপান করে সরোবরে 
দীর্থ দিনশেষে | 


সলানন্দ অত্ভনে 
ক্রাস্ত তণ্ত নারী নর সাগ্রহে সম্ভরে 
কাকচক্ষু-কালো জলে একাস্ত মিলায় 
আপনার মসীবণ মিলাইয়া ভা” 
একাকার করি । 


ভপেক্ষায় বলে “কুলি, 
শিক্ষা নাহি, দীক্ষা! নাহি, গাত্রে ভরা ধুলি, 


১৩৯ - . 


আঙ্ধিকোক্স চাকী 


কক্ষ কেশ ততজাবিলনা--্অক্সবিনা দেহ 
কুশ, নগ্ন বজ্র বিনা, অনাবিলা-ব্দেহ 
ছঞ্ধবিনা সম্ভানেরে দেসস ফেহু কেহ্ছু 
অন্লের অপক মণ । 

নাহিক অন্দে 
ইহারাই গড়িয্াছে অস্থিশ্ম দিয়! 
শত্যন্ত্াম ক্ষেত জনপদ £ সমপিষা 
বক্ষবক্ত অশ্রধারা ঢাক” তুল্িক্াছ্ছে 
খনি হতে খনিজ স্থন্দর । ডুবিয়াছে 
সিক্ষুর্ষলে যেখ] শুক্তি জ্বলে,-__বত্রাকর 
বত দেয় ইহাদেরি । 

মস্ছুণ মম্প্রর 
গিরি দেয় উপহার হহাদেলি করে 
ধনী লক কাড়ি । 

কত মদগর্বভরে 
দলে পদতলে»__কভভু অবভ্ভায় হাসে 
কতু অগ্নিবাণ হানি" নেল্রে সব্বনাশে 
দ্ধ করে বোষে। 


হায় বেকার অশ্রমিক 

নপতিরে রাজ্য দিয়া পথের পথিক 
দ্াড়ালে পথের পরে- চজ্্রাতপা ব্রচিঃ 
ক্ছনীল গগনতলে- সলিল উপাভিঃ 
চল্ষু হ'তে বক্ষে ঝরি” সহজ্ঞধাবায় 
অভিষেক করে তোন্ে করিত বনস্দধায় 
কাজা বলি? ! 
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স্কাম্য অধিকার 

পর্যক্ষ রচিসা ভূমে 
নিজ-ভুজজতা 'পরি ডুবে যাও স্বুমে 
প্রস্ভ অনশনে । 

উঠ, জাগো, মেলো আখি 

শেষরাক্ি নিষ্কৃতির বুক্ষে গাহে পাক্ধী 
সকলে সমান প্রজ্ঞা বিশ্ব-বিধাতার 
জল্মগত ব্বযত্বে তারা ল'বে আপনা 
কায্য অধিকার । 


ভাই উঠ, চল সাঙ্জি” 
শাস্তি নহে, সন্ধি নহে, ভিক্ষা নহে আজি । 
টি ৮১ ও দি ০ 


অনিমেষ আখি হ'তে নিদ্রাতক্রা-লেশ 
দাও দুর করি” । 


অঙ্গ হ'তে ভিক্ষাবেশ 
বঙ্গ হ'তে সপগ্তসিক্ষ-পারে দূর কি 
দাও ॥ 
বজ্স-বিনিময়ে অন্ন পোতভঙব্দি, 
আর দিও নাকো । 


নিজ রক্ত কি” জ্বাব 
জলোকার মুখে ডালি নাহি নাহি লাভ 
বিরক্ত সম্গযাসী ! 


আঙ্ি ভর্ে ধর তুলে 

বেৈরাগ্য গেরিক খবজ। ঈশানের শুলে 
হিমাক্দি-ছড়াকস । 
| ২১ 


মন্দিনের চাবী 


এপস খন্পবুক্ধ জাগি 
₹সা নহে, হ্বেষ নহে, সক তালি 
সব্ধলোক-সনে জাতিধশ্পম সমন্বয়ে 
একমন্স্র অগ্রিম একাজ্ত হ্দয়ে 
কর গান । 


দা মনপ্রাণ জননীর 
ুচাতে বন্ধন-ভোর, নয়নের নীর 
মুছাতে যতনে । 


হেক্স বহিন্জ্বালাময় 
ভফ্দেহ ভতশ্তশ্বাস বক্স কিনা বক্ষ 
অন্ধ অচেতনে পড়ি” সুমি-শব্যাপরে 
হেলায় ধুলাক্স হজ মাটি,--অনাদরে 
ব্রি বেদনাক । 

অভিভূত তক্দ্রাতুর 
আক মুগ্ধ সম্ভানেন দল ! 


কুশাহ্কুন 
ফুটিলে চরণে বার বজ্ঞ বাজে বুকে 
আজি তভা"র বক্ষপারে অশ্পি জ্বালি সুখে 
আনস্ভিলা নিকুত্ডিল। যজ্ভ্ত পুনরায় 
দেবতা মানব সবে কনে হায় হাক্স 
পক্ষ জযোলানে ! 


দুরে হেব মেঘনাদে 
মেত্েের আড়াল বনি কী কুহক-ফাছদে 
মায়ামন্ত্রে হিল চেতনা ঃ 


২ 


তক্ণের অভিযান 
8 লাগপাশ্ে 
সহল্দ্াক্ষে কণ্টে বক্ষে বাধি অলায়াসে 
বন্দী করি নিল । 


উঠ জাগো সৌমিত্রেয় 
নিজ্রাহীন ক্ষুধাতৃষ্তাজম্ী হব্বিজেয় 
মায়াবীর ক্রোড় হ'তে কাড়ে! জানকীরে 
বক্ষরক্ত অলক্তকে মুক্ত জননীরে 
দেখাও জগতে” পশুশক্তি করি” ক্ষয় 
ধম্ম যেখা শক্তি সেথা । 


জননীর জয় 
এককছে১ বল, একসঙ্গে চল সাজ্জি,*-- 
শাস্তি নহে, সন্ষি নহে, ভিক্ষা নহে আজি। 





ভরুণের অভিযান 


উদযাচলের নভ-সঙ্গম সন্ধানে 

তরুণ ! তোমার সার্থক হ'ল মনস্কাম, 
অক্ুণ-উদ্দয়-কিরপ-ককুণ।-চন্দনে 

উদয়-শৈলে দেবত। তোমার জিথিল নাম । 


৮০ 


মন্দিরের চাবী 


রুদ্র তাহার দক্ষিণ-মুখে উচ্চরি 
আশীর্বচন করি? বিরচন করিলা গান,- 
হুতরহ হবি নবীন আহ্তি পান করি: 
উদ্বোধনের মুদ্ধাভিষেক করিল দান । 


তরুণী সাজিল সেও তো তোমার মন জানে 
বৃদ্ধের বাণী আশ্রবণে করিল গুঞ্জরণ,___ 

শিশুর] হাসিল ক'রে করতালি সঙ্খ্যানে 
সঞ্জয় আজি তোমারে করিল নিরগুন । 


ধন্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র প্রাস্তুরে 
এ শোন! যায় যুযুস্থদের ঝঞ্চনা,__ 
(হেথা) নরের সারথি নারায়ণ যদি জানত রে-_ 
(তবে) সুপগ্ু-সিংহে হিংসা করিত কোন্‌ জন! !? 


হেথায় দধীচি বজ্জ রচিল পঞ্জরে__ 
দেবতা-নরের হিতৈষণায় করিল দান 

আজি বুঝি তা"র হৃদি-কঙ্কাল-পিঞ্জরে__ 
গান্ধীর নামে নৃতন জনম লভিল প্রাণ। 


নুতন বজ্ঞঃ--আপনারে করি নিম্পীড়ন, 
আততায়ীদের জালায় দহনে তুবাগির-_ 
ফুলশর-সম কুস্ছমে বজ্জ সম্মিলন 
নিক্ষল আজি পার্থের অক্ষয়-তৃণীর | 


৪ 


মানুষের মাঝে 


হিংসা-বিহীন অসহযোগের ভীক্ম-পণ 
হিংন্ুকে আঙ্ি শুঞ্ধ করিল নির্ভয়ে-__ 
কিশোর ! তোমার মূরতি করিল মনোহরণ 
নিখিল তোমার অশাখিপানে চায় বিস্ময়ে । 


হিন্দু-বন্দে মাতরম্-_সমন্বরে-_ 
ত্রীশ্চান তার ক্রু,শের রক্ত করিল দান-- 
ইস্লাম নাম ঘোষিল আল্লা আকবরে-_- 
সেল-উল্লাহ আলাইয়েনুঃ ইসল্লাম | 
দেখ চেয়ে ওই,__ 
পুর্বগগনে উদ্দিল নূতন বিবন্ধান ॥ 


মানুষের মাঝে 


স্বর্গলোক-পানে চাও বুঝি ? উর্ধনেত্রে কিবা কর ধ্যান ? 
জীবলোক-পানে চাও ফিরে, মানুষের কতটুকু প্রাণ ? 
ততটুকু পুর্ণ ক'রে নাও, দান কর ততোধিক টুকু,_ 
নেহদানে ধগ্ঠ কর তারে--শুফ মুখ কেশ যা'র রুখু। 


সাধন! সার্থক হবে তবে, মরুভূমি শ্টাম হ'ৰে তৃণে 
নরপ্রাণ নারায়ণ নিজে, দেউলিয়া মানুষের খণে। 

' মান্ুষেরে উচ্চে তুলে ধর, অঙ্কুরিত শিশুশস্ত গুলি 
অবাধ স্বাধীন হর্ষে তা'রা উঠে যেন উত্ধে মাথা তুলিঃ। 


নিিবকলে কাজ নাহি ভাই, নাহি কাজ কষ্ট-কল্পনায় 
ওরে ভাই ! ন্বর্গ-দ্বপ্প ছাড়ি মানুষের মাঝে আয় আয়। 
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বজসেনা 
€ প25 785377 2১৩22705572 ) 

হে কিশোর ! কী লাগিয়া দুর প্রবাছে 
গেলে শ্শ্রিয়জন ছাড়ি £ 'কি জানি কি আশে 
উতল হ্দয়স হ'তে েহ-ভালবাবা 
মুছে দিযে গেলে চলি” ভগ্ন কত্ি' বাসা, 
মুক্তপা1খ।1 বিহঙ্গের প্রায় সে কোথায় 
দুর দুরাস্তরে ! 

এতই কি প্রিয় হায় 
সাগরের ্ুখস্পর্শ মঞ্জুল বাতাস 
উত্তাল-তরঙ্গ-ভঙ্গ-জল-কলোম্ছ্ছাস 
সম্পক্ত শীকরে, গেলে ভুলি পরিজন 
স্বজন-বান্ধব, আকাভিক্ষত প্রিজন 
শুচিন্স দিনের ? 

না না সখা বুঝ্িমাছি, 
বীর-প্রসবিনী বঙ্গ ভূমে, লভিয্াছি 
বনু ভাগ্য্ফলে দেবতার পরসাদ 
তোমাদের সবে । 

মিথ্যা ভীক্ু-অপবাদ- 

-কলছের সুছাবার লাগি, যে-বিষাদ 
এনেছিল হাদযে তোমার, করি সাধ 
গেলে ভাহ নিরআ্জহভ্তডে কালিমা মুছিয়। 
সাজাইবে, প্বাভাহবে, অলক্তক দিস 
স্ৃতগু-তকুপ-সশ্ডে” জননীর পে? 
রাক্সিবে জনলী তব রক্ত-কোকনদে 
হ্ৃছদষের যুক্ত-দব্লে ।. 


সই 


বঙজ্খসেলনা। 


রাজটাকা ভালে 
পারিবে জননী ৌক্রদীপ্ত উষ্াকালে, 
শৌরবের গজসুক্রা-মাল1, সিংহাসনে, 
ধুকিশশয্যা ত্যক্জি, স্সিত-খ্গভ্র-বরাননে 
আনন্দ উঠিবে ফুটি”। 

বীণাখানি জুটি 
দুমিবে দোহাগভলে বক্তপদ ছুটি 
নুপ্গুর-নলিক্ষণ শুলি । 

সুরোপে হোথাজ 
আবাল-বলিতা-বুদ্ধ ভলষেছে মাথায় 
আপন কর্তব্ত-ভাগ্ন নিজকনে তুলি 
চাহেনা কাহারো পানে আনমনে ভুলি 
দীননেজক্রে কশ্মভীরু অলসের শ্ায 
সাহায্য-প্রত্যাশী | 

রহিয়াছে যে যেথায় 
০ ০েথায় মাত মহাপ্ুজ1 সাধনের 


পাঞ্লিছে কঠোর অআ্রত ॥ 
কত বিআ্রামের 


নাহি থোকজ্ে অবসর ব্যস্ত রাতিদিন 
অন্পে চলিবাশ্েে শুধু বিবাম-বিহীন 


দুগ্ত পদশ্কেণ্পে | 
নাহি চাহে শুভক্ষণে 


মাহেজ্র-অন্ত-যোগে পবিত্র লগনে 
যাতা করিবালে । 

পঞ্জিকাল পানে চাহি 
অক্পলেষা-মত্বাকস আহম্পর্শে অবগাহি 


এ 


অস্কিতর্ চাকী 


উপগ্রহ শাক্তি লাগি অপদেবতাত 
গ্রহবিজ্র-শৌন্োহিত্যে প্রহ খন্ডিবাত 
বিনাপাপে আযষশ্চিক্ত দিবসে হ্*বেলা। 
কক্িভে না চাহে । 

কালরাজ্ বারবেলা 
পশ্চিমে যোগিনী আর উত্তরে রবী 
অথবা অরিষ্ট-যোগে কনার ছবি 
হেরি মৃত্যুর দত দক্ষিণ ভয়ারে 
না হয্স পশ্চান্পদ* কার সাধ্য পারে 
ক্ুধিবানে গতি তাস্র ? 

হুভভাগ্য অবোধ ! 
অপদেবভাবে পুঙ্জি দেবতার ক্রোধ 
লইলি বিয়া ! আজি ভাস্র প্রতিশোধ 
ও্ভিপদে দেয় বাধা করে গনতিরোধ । 
জজ্তানহীন বিশ্বাসবিহীন ! জননীর 
স্প্বিজ্র নামে, ৫ভসে বাক্স বারিখির 
ভীমবক্ষে কাশ্ডারীবিহীন,- _কদলীর 
তুচ্ছ ভেলা । আশীর্ববাদে হয় নতশ্শির 


স্বগেজরি দেবতা । 
শত সত বিল্সবাধা। 


দুরে বায় সম্ভানের | 
€দেব দ্বারে বাধা 
পালিত পশুর মত । 
রিক্তা নামে ভিথি 
পুর্ণ হয্স সব্ধ কাম্যধনে এহ নীতি, 
ভিশ্ভিহবন ভিথি-লগ্র-ভীতি । 
ষ্ী ৮৮ 


বজব্দেন। 


তুম . 
দেশ-মাতৃকার পাদপক্জম ছুমে চুমে 
খেলিতে কন্দ্ুক-ত্রীড়া আততাক্মী সহ 
আগ্মনেষ পিগ্ডের, সহি আক্জীয়-বিব্রহ 
গেলে লিক্ষু পালে । 

ঈস্সিত সম্ভান সবে 
আননীর তবজয়ন্ভী বিজয্-োৌরবে 
উড়াইবে নিজহক্ডে দণ্ড গরিমাক় 
ললাটে স্বর্গের জ্যোতি হেরি লজ্জা পায় 
বালাক অক্ুণভাভি ॥ 

মৃত্যুজষ়ী বীর 
পশ্ণিতেছে ধন্দমাহবে অচঞ্চল স্থির 
নিবাত নিঞ্ষম্প শিখাসম উদ্ধপানে 
তুলি” দ্বৃশ্শ্শির । 

কত্ত গাহি জয্সগাঁনে 
নিজ প্রাণ দেয় ডালি ১: দিয়া করতালি, 
হর্ষে আত্মহারা, যেন দীপ্পান্বিত। জ্বালি 
আপনি আপন প্রাণ দ্ধ করিবাে 
মাতিল পতঙ্গ । 

ম্বভ্যু নাতি কহি তাবে» 
নৃত্য করি+ ম্বৃতুযু বত্রি, স্বৃতুত করি জয় 
গভিজি সমস্যরে “জয় শিব শম্ভু, জর 
ভার্ত-মা তার” । 

হও জস্ী, দে-গোৌরতে 
পরাও উন্মদ-গর্কেব জননীরে সবে 
কন্ছে জন্সমাল! | 

শ্যামা বক্গ-আঅননীর 
আশীব্বাদ বরাত লহ নতশ্ির । 


ন্ট 


শরমিক 


€দবযোগে স্ুত্সঙ্গ বিধি কোনো দিন 
না চাহিতে কন্গতলে আকাভক্ষা বিহীন 
তুলে দেল স্থখের সম্ভার, ফিরাবনা! 
অনাদত্ে ভারে, কিস্ত কভু মাগিবনা 
চক্ষে অশ্রু নতশ্পির+ বক্ষে ফুড়ি পাঁণি, 
অুখ্খ-সুষ্ভিভিস্ষা লাগি । 


সখ নাতি আছি 
নাহি অবসর €লেশ, স্থখ অভ্জিবার, 
ভুর্সিবার লাগি স্ুতে জীবন-০বলার __ 
ভ্ডিমিভ প্রদোষে | 


লাহি ধরি বিধাতার 
ও্রতভিপদে বিচারের শুধু অবিচ্গার*-_- 
হখসনে করি রণ, নলিশ্পেষিত করি 
মাংসতপশী, খরিত্রীর কম্পক্ষেত্র পরি ॥ 
হিংসা নাহি করি হেরি স্থখ-স্য্যোদজ 
শুভক্ষণে ভাগ্যাকাশে কালো বদি হয 


বিহেদ্ৰা্ী 


এস্পস্ভ মন্্ণ পথ তোমাদের দিয়ে 
মত্ডকে পাষাপ-স্,প, বক্ষে অশ্পি নিযে, 


সক্ষীণ বন্ধুর পথে চলি বক্ষ আমি 
কিবা ব্রান্তি কিবা দিন । 


জানে অভ্ভব্যাষী 
অকস্সবের ব্যথা মোর । 


বিশ্ব-মানবের১- 
বিশ্পাল হঃখের ভার বতি,-_ অনন্তের 
পথে চত্লি কবন্ধের মত ব্রাঞ্জিদিন 
অন্ধবেগে ॥ 


ছিলমজ্ঞা-সম ক্েহহীন 
আপন মন্ভক কাটি আপনার করে, 
নস্সনেঃ বক্ষেক্র হোমকুণ্ড ভন্বে ভবে” 
জ্বলে বহি ধক খকৃ শিখা । 


নাহি খেদ 
নিতাভ্ড নিব্বেদ চিত্তে ললাটের ত্ৰেদ 
বক্ষ বরক্তধার। তণ্ত ডালি হাঁসি হালি 
জন্মভ্ভনি আননীর পদে ভালবানসি»-- 
জন্মে জন্মে আঙ্ি যাই ভাই মুঙ্চ আখি 
জননীত অঙ্গে অজ দৃষ্ডি বাথি রাখি 
নিলিমেষ সুখে 1 


১১০০ 


অন্িরের চাকী 


কভু ঘন বনচ্ছাক 
স্শ্ীতল তক্ততল্ে জুড়াহক্সা! যায় 
সর্ব অবসাদ ! 


কত়ু প্রন্তপরে মম 
নাসাবিক্ধ অভিবুক্ধ বলীবর্দ সম 
রোষ-কষাস্সিত নেত্রে অসংখ্য আহ্বাতে 
আম্মরিক নির্যাতনে ছুটে বেজ্রাাতে 
বকতখধারা | 


অশ্র্হীন চক্ষু হস্তে যবে 

ওতিহিংসা বহিশ্পিখা বাতিরাক্স তবে 
নির্বাপিত ক্রি তবু ভারে কোনোব্দণে 
তুচ্ছ করি অপমান চলি চুপে চুপে ॥ 

কিন্ত যবে শাসনের তাগুব-লহবী 
পুষ্ট হয় মোর প্রষ্ঠটে কশাঘাত কৰি 
বদ্ধিত গৌরবে*--যবে রক্তবীজ-সম 
আমারে নিম্পিষট করি, ওই কাম্তভকম 
হপ্ধপোষ্য শিশু বুদ্ধ অবলা বনিভা। 
চাহে প্রাসিবারে,_-তবে শ্রুলয়-সবিতা। 
অস্তবরের অভ্তরীম্ষ আলো! কত্পি উঠে 
বক্ষে মোর নৃত্যকালী নুত্য করি ছুটে 
নগ্ন বেশে অট্ট হেসে জিহবা লহ-লহ 
প্রশছ্ত খর্পল "পরে কনে অহরহ 
শোণিভ-তর্পশ £ মোন্র বক্ষ দলি দক্লি 
ও্রলস-নাচন-রঙক্ষে পড়ে ডলি ঢজ্লি 
কালী কালরূ পা! । 


৩২২ 


বিজ্ঞোহী 
যবে অন্ধকারমক় 
আখ্যালোক-ভীীত.লোক গৃহে বন্ধ বক্স 
ছু” নম্সন আচ্ছাদিয়া-_-গান্ধারীর প্রায়, 
অন্ধ-পতিদেবতার সমবেদনাক্মা 
বন্ধ বাতায়ন ২ 
যবে শ্রাজীন-শ্রথাল 
ভন্তানবুদ্ধি ভ্ায়যুক্তি অবলুগ্ত-প্রাস় 
নির্বাসিত করে সত্যে, নিব্বিকার-মনে 
হেত্রি ভা"ও ॥ 
কিন্ত যবে খাণ্ুব-দহনে 
বিশাল শাল্মলী শাল দগ্ধ করি শেষে 
কোমল বলরী তৃণ লাগি অবশেষে 
ক্ষুঙ্থিত অনল, সপ্তশিখ! মেলি তা”র, 
আরো পেয়ে আনবো চাক আন্াতি-সম্ভার, 
বদ্ধিত-ক্ষুধার ; 
হষ্ট কীট পুস্পরাশি 
কাটি তবু তৃপু নয়»--আমি তবে আসি 
পুস্পকলে কিশলম রম্*ট। করিবারে 
নিজ প্রাণ তুচ্ছ করি” রক্ষা করি তারে । 
সহমরণের মুত্যু-ক্রোড় হ”তে টানি--- 
কেড়ে আনি কিশোন্সী বালিকা । 
নাহি মানি 
শু ভুজ্ঞপজ্জ” পরে গাড় মসীমাথা! 
মুক্তাসম যুক্তাক্ষর ছন্দে-গেঁথে-রাখা 
শাক বস যা'রে১তা'রে যুক্তিবিনা ফাক 
শব্দমাত্র জানি । 


৩ 


মন্দিরের চাবী 

শুধু আর্ভন্যরে-ডাক! 
নিখিল মানব-চিভ্ত মোরে মত্ত করে 
ব্যর্থ করে আপ্রাচীনের মন্থ পরাশনে 
লীরন্ধ, বিশ্বাস । 


সবে ভাগ্যে অবগাহি, 
খপীরন্ধে প্রাক্তনে নিন্দি সঞ্চিতেরে চাহি, 
নিল“ সাজ্বনা দেয়, কশ্মের দোহাহি, 
ভূতেরে মানিতে বলে, ভগবান নাহ, 
আমি দে মানিতে নাতি, মানি বর্তমান 
আপন দক্ষিণ হস্তে আমি আস্থাবান 
ভালগপরে ভগবানে । 

যবে বসন্তের 
মিনতি-গুঞ্ন তুলি, শীত-সমাপ্তের 
লাঞ্ছিত ভ্রমর,_-কশ্১ে কাতর তাময্স,__ 
বিশ্ীণ কলিকাটীরে করে অন্থনয় 
মিনতি-বচনে»_-তবে বিজ্ঞ গ্রজাপতি, 
অভিসন্ষি করি বন্দী করে তার মতি 
বিধি-নিষেধের ভোরে বাধি অবলারে 
ফিরাইতে চায় তায় নিবারিতে ভা'রে 
যুক্তিজ্জাল বুনি ৮ 
গৌব্ীদান করি,__বাল্য- 

€ৈধব্য-বিধানে,__মিলনের পুস্পমাল্য 
শুক্ষ নাহি হ'তেঃ--যবে হসিত কুস্ম 
বালে আাক্সঃ মুছে যায় চল্দন কুঙ্কুম 
সীমন্ডে সিল্দুর ১ 


৪ 


বিস্বোহী 


তবে বিস্ঞাসাগরের১-- 
বিশুাার সাগর মন্টি শান্-কক্কালের, 
পঞ্জরে সঞ্চার করি প্রাণ । 

বিধবার 

অশ্রু সুচি শ্মিত-শুচি-সুথে পুনবধার 
বাচিতে আশ্বাস দিই । 

কাদে মোর প্রাণ, 
“পরিআহি”-রবে যবে চাষ সবে আাণ 
বাজ-অত্যাচার হতে” 

আইনে কাচ্ছনে 
বাজ তারে বাধে রাজনীতি-কআাল বুনে 
আমি তান্র ফাদ কাটি, _- চক্ষে দিই আলো 
আইনের ফাকি ভবে খরা পড়ে ভালো, 
“হয় জয় নয মৃত্যু মন্ত্র দিই কানে 
সে-মন্ত্র আমার শক্তি সথ্লারিআা আনে 
যুক্ত বাহুবলে মুক্তি, 

সুক্তাধার। হাসি 
আবাল-বনিভা-বৃদ্ধ-মুখে পরকাশি 
বিজঅযের আনন্দ-প্লাবনে । 

নিরজ্র 
বিপুলায়তন থে চক্রের ঘর্ঘর 

চুণ করি চলে পথে করি নিম্পেষণ 
ংখ্যাহীন নারী নরে 7 রোষে মোর মন, 
চুর্ণ করি চক্র ছুভ়া,--ভাডি সমুদক্প*__ 
ধংস কত্রি অন্ধকার, নব স্খ্যো দয় 
করি শ্্রাচীনের প্রাচীমুলে পুনরাজ 
বিক্রোহে বিপ্লবে সত্য নবমুক্তি পাস । 


৩৫ 





হরি-মন্দির 


ধশ্মের নামে এভ অধশ্ম 
ধশন্মে সহিবে নাকো 
যতই না কেন শাজ্তে শোলোকে 
দোহাই পাড়িয়া থাকো! 
(তেবু) ধন্মে সহিবে নাকো 1 


মন্দ পরাশর অঙ্গির? সব 
যুপে যুগে যায় আসে” 
সে-সুগের যাহা বিহিত করিম্সা 
যুগান্ষকাক্ লাশে । 
এ-সুগে গৌর নিত্যানন্দ 
গোৌড়ে উদিল সহ্য চজ্র 
নাম-ঞ্লেম দিল পতিত-পাবন 
প্রাবনে স্ভবন ভালে 
ধশ্মের নামে যত অধশ্ম 
ঘুচায় নম্ম-ভাষে ॥। 


পুণ্য করিয়া যে-প্ুণ্যবান 
আপনানে জানে মহামহীকমান্‌, 
অপরের পানে কক্ুণ-নয়ানে 
চেয়ে মানে তায় পালী 
হাসরে ! ভাহার সে-অহঙ্কাক 
কেমনে কি দিয়ে মাপি ! 
১১২০ 


হি-আন্ফির 
পুপঠবানলেক পুণওহ লা 
স্প্চ্ছা! বান্ডাজ্স যি 
শ্রন্ধা কি পাক পিপাসাদ্তলের 
পহ্ষিল-জলা! ল্দী £ 


উঠি পড়ি চলেছে জগৎ 

কত মত এল, হ'ত কত পার, 

উঠিল হযে-আন পতিতের পানে 
০ যদি না ফিলে চাজ*- 


চক্রুনেনমিল সংশ্ুমণেক্ 
চক্রু ম্বুলিযা যাক 

নীচু হতে উচ্চ ভঠিয্সা! পড়িবে 
আনে নীচে পুনলাজ | 


অন্ধ শাভ়ামি কাতর ভণ্ডামি 
বচিম্মাছে ছু -মার্গ 

ভ্্্য দেখিতে জ্রাদী পি দেখাস্বে 
অভ্তি হাবীত গার্গ £ 


নব্র-মন্দিলে অয নারায়ণ 

ভাহান্ে দেখেনা,- ভদ্ধ-নয়ন 

আকাশে পানে১ হায় ভগবান £ 
পুজা দেস্স সে মহা 

অুঞ্ বজ্িআ1 লাক্াজণপে ঠেছিন 
কভিলা আখ্গভি মার্গ ! 


২৩৩২ 


অন্ফিলেক চাক 


কবির নানক আীবামানন্দ 
শীরামকুষ্ণ বিবেকানন্দ 
বিজসকুষ্ জীব বিস্দ 
করবি ব্রবীষ্হনাথ 
এ-সহাকজাতিন আতীয়ভা-ওগুক 
ধিরে পাণিকপাত । 


তিরিশ কোটির হছয্স কোটি জন 
অন্ত বজ্লিজ্ঞা হু” “হজিহ্লন” 
মম্স-বাচনে পুজ1-নিিবেদনে 
ঠাকুরেরো যাবে আত ৫ 
ধশ্দের নামে এত অধন্ষে 
জাতি মলে নিখাভত ॥ 


বিশবনাধেকে বন্ধ-হজাবে -- 
বন্দী কলিজা আাখি 

কোন অধিকারে অর্রি খ্িকানে- 
করিলে শ্বাচাল পাখি ! 


পিঞ্নে ভাস ক্ষাধিলে হার 
দোলা! আর ছোলা দিযে ভ্ুলাবাব,--- 
গুতুল-পুক্ষার খেজনা করিয়া 
চাকুরে আাখিবে নাকি £ 
০স-ন্বোর-পাপেল কুক্ভীপাকেন 
কতদিন আনো বাকী £ 


০৩ 


হ্ি-অস্ফির 
হিংসাল বিষে ডউনিশ-ম্ো-তিস্পে 
থ্লেমেত মঙ্ঘ দিক? 
আংহযোশগা আল ভুত পলিহাত 
পাত্তিতে বন্কে নিজ, 
আক্সন্‌ কাঠিতে ভাভাই্সা নি 
নিতে অভ্ঞাজন হুহুজ স্শহীদ 
আতর আজাভীক্ম-বাহিনী ক্িতিন্ল 
যাহার দোহা দিস! 
০নেই: মহহাবত্নি হবে কি বিফল 
আবন্য শৌডভ়াামি নলিক্ঞা £ 


বারে বালে করি আপাসোপিতবেশন 
কলজিবাবে আ্্রাণ-পাতি,_-- 
সত স্পভাব্দী সহিন্সা ভচঞজ্সেছে 
যেই পাপী এই জাতি 
কর্সিতি ভাহাতি প্রায় শ্চিজ্ত 
শ্রন্ভ্ত তেই কিল্রিল চিত্ত 
'শত্ভিভ দ্ত্নিভ কছ্ষন-সজ্ত্যে 
চল্গণে আাশিল হত _- 
তেই হাত €মালা শিিলে খ্রি 
কি জেই. পাজে ও্রশিপাতি ॥ 


সালা? ভঙহবতেই হর্রিজিনে দেখি” 
কনিআাছে “এক-ম্ববে? 
সাদ তযক্জিসা ভাহু ৫ হিজল 
নাক তাস্দেত্রি ভবে 
খা - 


মন্দের চাবী 


মেববেকানন্দ্দ মানস -ম্পিষ্যণ 
ভাবত হইতে নিখিল তিশ্ব 
লিখিজ যাহার চব্রিত-পাথান 
কত! ব্য্ণা্ষন্ে, 
০কিস্ল-ধন তেই মহাজন 
এই অআখক্ষে সবে । 


বাহির হউক নুতন ভ্ডাক্রত্ে 
নুতন ভাবতভবা-ী 

স্ুস্ত শুদ্ধ ওজর বুদ্ধ 
কেহ নহে দা দাসী, 


গীইিি কোদাল লাক্ষলে ফ্কালে 
বলীবঙ্ছের কাধের ক্েক্ালে 
হালে হাভিষ্রান্রে তেলে ও জামাল 
হাভভী মুভি ০ডাম চাষী--_ 
দেশের ছেজেরে ভেলিতে কে পালে 
সাখিকানে অভিলাষী £ 


বিনযক্স-নআ্র সহনন্ীলতা! 

অনাবিল এ্াণিম্পভ্ভি 

আব দেহে দহ শিব বহে ভার 
ভাহালেহ ক্রি ভন্ভিত ) 


শুক 


হরি-আন্দ্ির 


ভাত্াালে না আনি পক্ষে অন্দে 
বিঞাহে ধনি কি হন্দী তে 
বযবসাল কাদে ফন্দি কফিকিতে 
হ্জাদিআ আাোতিল হশ্তি 
শোভা প কমি গোত্র জাতি 
আাতিন্ পাদন্বী ভক্তি £ 


জস্প্রতশ্যক্সা নাহ অরদি বাঁচে 
অক্ষিবে হিল্ছুষখস্ম 

অস্পুষ্্যততা অর্দি বিচে থাকে 
চিনতে দেশম্পেক্স সম্ম-_- 


অসস্স্পুম্ত্যতা কর পাজ্রিহাব 
ভভক্ক ভাহাবা নিজ্র অধিকার 
স্তক্হল এ-কআভালকা কাক 
কব উদ্কার কাত 
হলি নগণে নি লি জনে 
বিবেকের বালী সাম ॥ 


বিজ্পুজ্দ আন্ত স্জ্ঞাবনা 
সক্ষেভ কলি বেব 

দেশ্পেল ভদবে আআঙ্গ ০যাপাত্তে 
কোনা ভ্বলনা! হব খাতে 


৪৯ 


অন্দিরের চাবী 


শীতাতপ জজ্প সহিষু্তভাজ 

ক্রমশ তক তবু পুর্ণ ক্ষমাক্ 

তবুও বিপ্র-পাদোদক নিজে 
চরণ বক্ষে করবে 

অগ্জ্ধ অঙ্গ বাঁচাতে না পা 
বাকী অঞ্ধেকও মস্হবে £ 


মাস্ল আগমনে কত্রিতে আবি 
আনিতে আক্ত পপদ্ 

হেলাম আজীবন তুচ্ছ করিতে 
মল্লসিতেও পাকে সভ্য 


ভাবে আত্মবিস্থভ ভা”! 
ভাহাদের কাছে চিলরষ্খণী যারা 
তাদের ভিটাক্স দুদু চরাইকস। 
ভাস্প্রা। হন্ল আরা হং-_- 
এত পাপা ধর! সহিতে না পালে 
(তাহ) ০কুঁপে উঠে কনে ধংস ॥ 


অস্পুন্ঠতা দুর ক'রে দাও 
লাতি হে ভাস্ল খা! 

উজ্জ্বল কত্রি+ জ্দেখো হভিহাজ্ 
কক্ষ জল লেখা ॥। 


৮. 


হক্রি-জ্ফি 


জু শাক শ্রুত্থন্রিভ বাস্তব, 

আাহ্বান্যরেক খশ্মের আক, 

সহিত কন বুক ভৃড়ে করি আয়ু, 
্েখোনাকি তাক ভিহত-- 

মন্ভামানবেক্স মহান আাল্সঘ্ড 
হ্চাক্োা লা! ছিকস-িজ ॥ 


আহ্াকআাহ্জীল মহ্হাল্‌ আব? 
স্বতুতবে করে আব 
বক্ষাবাতেও ৫-দশিাব্তি 
ঞ্রুবভানা হষ্সে অজ ॥ 
দশ্ষায ভার লাভ কর ভ্ভান 
শ্পিশ্ষিভ বাস্রা! হও আকাল 
পিজ্ঞভাল প্রমাণ আক্িক্ে 
শিখা ও স্তর নয, 
হু্রিজন'গনে “হি-আঅন্দিল” 
ভান যি লাহি হয্স ॥ 





হিজলা হে ভতর্ি-সন্দিল 
ভাল আকবর লস হালি 
€্পতা দেনা তেক্াানলিআা গিজ। 
ল্রহ্ে বালদেহে ভিত” 
পাতে “হিজল” ভাহার ভালতভী 
সন কলি আবে ভাতা আবু ত্ভি 
জোত্নি আক্ষকাগা ধা আভালীলম্থী 
এসব এপ খল্ি” 
এ সহাাপুক্ষার প্ুুলো ধা! ্ঞচ্ 
আহ্াত্ৰাজজীলে স্মজি । 


৪৩৬ 


বর্গাদপি গরীয়সী 


স্বর্গ অপবর্গ হ'তে ইষ্ট হ'তে গরীয়ান্‌ দেশ, 

সেই সে সাধনা মোর সিদ্ধি মোরে দাও পরমেশ । 
কিবা তুচ্ছ মহাপাপ ও্রায়শ্চিস্ত চিত্তে নাহি লয়, 
দেশের মুক্তির লাগি মাগি মৃত্যু অনস্ত নিরয় । 


দরিদ্রের মুখে গ্রাস পীড়িতেরে পথ্য দিতে পারি 
তা'র পরে ইঞ্টনাম নহে ধুষ্ট জীবন আমারি । 
জীবে দয়া নহে বন্ধু, কর সেবা জীব-নারায়ণে 
বছরূপে অপরূপ বূপাঞজিত প্রতি জনে জনে । 


পরান্করণ-পর! প্রবৃত্তি সে আত্ম-বিস্মরণী 
আত্মারে জাগ্রত কর, কব পান ম্বত-সঞ্জীবনী । 
জাগো বন্ধু, জাগো ভাই, জাগে। নারী দেশহিতত্রতা 
চাতকের বারিবাহ চকোরের সুধা স্বাধীনতা! । 


কপোতের কুলায়ের সারসের শাবকের শ্রীতি 

সেই একনিষ্ঠ প্রেম, সেই হোক জীবনের নীতি । 
মানুষে মানুষ কর, তৃপ্ত কর দেশ-মাতৃকায়ঃ 
বুভুক্ষু জননী কাদে,-_-ভুখা। ভুখ। বড়ি ভুখা ম্যয়+ | 


পণুবলি নাহি মাগি সব্ধত্যাগী সন্গ্যাসীর প্রাণ 
আনন্দমঠের মন্ত্রে জননীর পদে কর দান। 

মুক্তি তুলে রাখো! ভাই, চক্ষু বুজে ব্রহ্মা সারাৎসার 
তাহারে ভাবিবি তবে মৃত্য ষবে ঠেলিবে ছুয়ার । 
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ভারতবর্ধ' 
মৃত্যু আজি পিছে রাখি, প্রত্যেকের হারে কর হানি, 
মিলনের রাতারাখী মশিবন্ধে বাধো সবে টানি । 


সবাকার মুক্তি-পণে পুণ্যে ধনে দাও জলাঞ্জলি 
বিবেকের কথা শোনো শুভক্ষণ বৃথা যায় চলি । 


মুমুষুরি যুক্তি লাগি বীতরাগী শাস্ত্রকার দল 
চাক্্ায়ণ সমাচ্রি উর্ধাগতি কক্ষন উজ্জ্বল । 
অধমের সঙ্গ লও, পতিতের জীবনের ভার, 
মুকেরে মুখর কর, পঙ্গুরে পব্ষত কর পার । 


নিব্বাণ-তমসা-তীরে কাপে দীপশিখা-সম প্রাণ 
নিমেষে নিম্পন্দ হবে লাভ করি চির পরিত্রাণ । 
ভয় নাই শঙ্কা নাই চিত্তে নাই তরঙ্গ-হিলোল 
নিবিড়-আধার-মাঝে পাতা আছে জননীর কোল । 


ভারতবর্ষ 


কে বলে তোমারে ভারতবষ 
শুধু আমাদের জনমভুমি 

খেলায় ধুলায় ক্ষুৎ-পিপাসায় 
জুড়াবার ভূমি জননী তুমি 


কিযে আছে হেথা, কী যে নাই হেথা 
হিসাব করিয়া কঠিন বল! 

কত শব যেথা শিব হ'ল সেখ 
ভাবিলে মাটিতে যায় না চলা । 


৪& 


মন্দিরের চাকী 


ক্রীহি ও ধান্ঠে শিশির-প্রানে 
শস্যশীর্ষ বিনয়-নত 

সেই ক্ষীরধার ঝরিছে মাতার 
উৎস বিথার তটিনী শত । 


ভাশারে তা”র পুর্ণ নীবার 
স্যাম শস্যের কি সমারোহ 
কপিলার স্ঞনে হুধের বন্ধ 
ফুরায় না হধ যতই দোহ । 


পতঙ্গ পাখী উড়ে লাখে লাখই 
ময়ুর-পজ্ধী তরণী কত 

চীনাংশুকের চিল্র কেতন 
শল্গা-চুম্কি চমকি শত ॥ 


গ্রহপানে চলে ধেন্ু ও বস 
হাহ্বা হামালি গভীর রবে 
পাঠশাঁলে চলে বালিকা বালক 
পাখীর কাকলি প্রভাতে যবে । 


এই ভারতের আতিথেয়তার 
আশ্রিত-বৎসলের ধারা 

শিবির পুণ্য চরিত হেথাস্স 
কোথায় কে আছে ভাহার পারা ? 


জ্সিলোকে জ্রিপাদ-ভূমির ভিক্ষা! 
বামন লভিল বলির ঘরে 
€নষধরাজ ব্রিস্ত হছল 
ব্য বিশ্বামিআ তরে । 


৪৬. 


ড় দর্শন হইল শ্রচার 
বিচার শুক্র জটিল ভারী 
ভগীরথ হেথা গঙ্গা আনিল 
বুদ্ধ অশোক শাস্তিবারি ৷ 


রাম-কুষ্ের চরিত-মহিম। 
বাল্সিকী ব্যাস প্রচার করে 

অন্থরে সে স্বর, মধুরে মধুর, 
বজ্জে কুস্থমে মিলাইল রে। 


রামানন্দ ও নানক কবীর 

মাধবপুরী ও তুলসী তুক! 
শ্রীরঙগমের খষি রামানুজ 

নাহ'লে জগঞ্থ মরিত ভুথা । 
চৈতন্যের প্রেমের প্রবাহ 

ভূবালো হিন্দু, মুসলমানে 
মীরার ভজন শুনিবার লাগি 

শাহান্‌ শাহেরো আসন টানে । 


দরাক খায়ের গঙ্গা-স্তি 
সুফী সম্তের নয়নজলে 

বামে ও রহিমে ভেদ মিটাইল 
প্রেমে মিলাইল প্রেমিক দলে । 


বিবেকানন্দ রামকৃষ্ের 
ভ্বান-ভক্তির স্বর্গ-সুধা 
মহাকবি রবি শ্রীঅরবিন্দ 
স্বর্গ করিল এই বন্দুধা ৷ 


৪৭ 


মন্দিরের ভাবী 
গৈরিক আকা ত্যাশের পতাকা! 
তুলিল শিবজী উচ্চ কত্ি 
অহিংস ত্প্রেম শুভ্রঞে সবুজে 
মিলায়ে কৌমী নিশান গড়ি। 


বন্ধনাতুর এ-মহাজাতির 

আন্তি বুঝিয়া বেদনা-ভরা 
উদয্স হইল মহাত্মাজীর 

“্বাধীন ভারত”+__গাহিল ধর] । 


যুগে যুগে যত যুগন্ধরের 
ষুগাস্তকারী বীধ্য-গাথ। 

কবি ও চারণ করে প্রচারণ 
উজ্জ্বল-আখি ভারত-মাতা ৷ 


সার্বভৌম এই ভারতের 
অণুর মাঝারে অন্থস্থ্যত 
মণি-মালিকার স্থতার মতন 
মানব সকলে মনুর স্ুত । 


মহাভাক্নতের মহামানবের 
করমভূমি এ কুরুক্ষেত্র 

মরমাঁনবের অমরাবতী এ 
সমাধি-ভুমিতে মুদিত-নেত্র | 


বিশ্বনাথের এক পরিবার 

বিশ্বে মহাঁন্‌ মানব জাতি 
বিশ্বমৈত্রী প্রচারে ভারত 

সবে সবাকার ভাগ্য-সাথী । 


৪৮৮ 


জাশারণী 


জাগো শ্রাণ, আজি জাগে? আপ্রাণ» 
জালো। বণস্হন্বুভি-ধ্বনিত ছন্দে 
তুষ-ম্ুখর পরমানন্দে 
যাল্রা-পবন বহিছে মন্দে 

€ কেন ) তবু নিজাঁব জ্িয়মাণ £ 
আাগো প্রাণ, জাগো আগো শ্রাণ ॥ 


গগনে গগনে ফুকারে সঘনে 
প্রলয়ক্কর অশ্পনি -_ 

তা"রে তালে তালে নাচিবে বক্ষ 
ব্রেত-ছর্দম-ধমনী 3 


ভয়কি £ ভঞখ্েরে দলিযা চবণে 

আগো জাগরোজ্জ্বল ছুনষনে 

জাগো আশাহত দ্বৃণ্ড জীবনে 
ওক গৌরব অভিমান,__ 


জাগে! পৌকর্ব-প্রকাশ-লালসে 
অপোৌক্ুষেষ় বিলাসে আলসে 
লীীবের মতন হেলায় রতন 
হারায়োনা অণু-পরিমাণ 
জাগো প্রাণ, জাগো জাগো প্রাণ । 


৪৩০১ ্ 


অস্ফিরেন চাকী 

বাজাও বিজ্ষয়-স্পজ্ধ বিবাণ 

কলে তুলে ধর জাতী নিশান 

“কস হিন্দ” গাও “কিদস্, চালাও 
জ্ছনগাণে বাখো বাধলে 


আগো রে ভারত ! আঅপ্পশ্গভ-ভ্স্স 
জাগো নাকী-নল চির-ছজ্জয় 
আপ্পন স্ুুক্তি জ্জন লাগি 

কাকা সাধ্য সাধনে । 


সব্জি” তৃত্ডল পক্ষ সাগরে 
ছ্বুমাও ক্রঙ্গে অতি অকাভলে 
ওঠো! ম্পার্দদ,ল-বিভ্রুম-ভতে 
উদ্‌ত্রীব স্কুব-যুবতী*__ 


গই ভালতেকস নয্মনের আল 
সন্রি-সাগরে বহে অবিকল 
হন্দিচরণে বাজে সৃজ্খল 

বাজাক্স সুক্তি আরতি ॥ 


কাক্নে-আইনে বামে ও ভাঙনে 
বেধেছে দেশের অঙ্গ 
গভডভজ্িকাল আপ্রবাহ ভি 
হে দেখে হছেখিছে অজ 


€চি গু 


জাগরপী 
উড়ে খড় কুট পর্ণ কুটীর 
শুক শীর্ণ জীর্ণ শরীর 
ছিন্স-বসন বন্ধল চীর 
বিশ্বের ছারে ভিখারী 


মৌন বিরস মলিন-বদন! 
অশ্রুঃ-লবণ-কৃত-ব্যঞ্জন! 
অকৃত-প্রবোধ কৃত-ভগ না 
দেশলন্ল্লীরে নেহারি । 
আখি মুছাবারে, সাথে যাইবারে, 
কে হইবে ভার ফিশারি ? 


কোথায় শঙ্খ পাঞ্জন্া 
পৌগু, ও দেবদত্ত ? 
নর-নারায়শ মিলি মহারণ 
স্থিতধী অপ্রমত্ত,__ 


জাগো জাগো! বীর ! যুবতী-যুবক 
কিশোরী-কিশোর বালিকা-বালক 
যতি ব্রতচারী চারণ ভিক্ষু 

ওরে মুসুক্ষু বিরাগী ! 


সুর্যের আলো যুক্ত বাতাস 
তোর তরে নহে ক্রীত দাসী দাস 
ধিক ত-প্রাণ, হাত-সম্মান 
এই বেঁচে-থাকা কি লাগি ? 


৫৯ 


অন্দিলেন্প চাবী 
বাচিবিনে যদি জো ওঠে ভাই 
এই বেঁচে তকে কোন লাভ লাই 
একি বেঁচে থাকো £ স্বৃভ্য কি তাবে 
এর ছেয্ে নিস্পল্দ £ 
চির-নিপ্রাজ্যু অটুউ-লিজ্র 
ও্রাণ বিগলিভ টের ছিব 
কর ্রতিলোধ প্রতি জনে জনে 
মবরণে অভক্কানন্দ ॥ 


মিন্িত মথনে 'ম্বত উঠিবে 

ভাব্রত-সিক্ষ্য মতি 
গপুব্বি-ততারণে উদ্িবে স্তর্খর 

€গরিক ধবজা ধরিয্সাস 

শুভ্র-কিন্নীট আভ্র-তুষার 
হিমাচল-ছুড়ে উভভিবে আবাত 
নিজ নিকেতনে বিজয়-কেতন 

নুতন বিজয়া-দশ্শমী,__ 
জানকীরে লি” লভিতে-বিজয়্ 
জাগো? ভারতের ভনস্বা-তনক্ 
আমাক ভদ্তা অগ্গগত-ভক্ষ 

সক্গরম কু্। ভসমি” | 


জাগো পরাণ জাগো স-কাল-বোধনে 
অকাল-নিত্রো টুটাজ়ে 
থুআস-গগনে উদিছে স্যর 
ম্ুক্তি-কমল ফুটাসে । 


আসত উজার 


৫ 


চণ্তী-পুজ; 


আজ ফাগুনে প্রেম নহে ভাই আগুন জ্বালাই ঘরে ঘরে 
আজকে ছুখের অশ্রু শুকাই সেই আগুনে পরম্পরে । 
ভিক্ষুকেরি করুণ স্থুরে 
নারীর মত অস্তঃপুরে 
কী হবে আজ, হায় রে নিলাজ ! পরের দরদ ভিক্ষা ক'রে ? 
আজ ফাগুনে প্রেম নহে, তাই,_-আগুন লাগাই ঘরে ঘরে। 


আজ নয়নে বহি জ্বালো,-_নারীর চোখে তড়িৎ মালা, 
বক্ষে আঙ্দি বজ্জ ভালো।--ছিন্ন কর ফুলের মালা । 
উর্ধপানে উঠবে শিখা 
আকাশে তা'র ফুটবে লিখা 
দেউটা নহে, প্রদীপ নহে, উর্ধ-করে মশাল জ্বালো,__- 
ছিন্ন কর ফুলের মালা, _বজজদহন বক্ষে ভালো । 


মানুষ কোথা ? রঙের ফান্ুস্‌ ! চল্ছে ভেসে আকাশ-তলে 
স্রোতের সুখে তৃণের মত অঙ্গ ঢেলে ভেসেই চলে । 
হাল্‌্ক! বায়ে ঢেউয়ের দোলা 
ছুল্ছে যেন নাগর-দোলা 
হায় রে! নখের পারাবতের ন্থুখের ফসল যেথায় ফলে,__ 
োতের মুখে তৃণের মত অঙ্গ ঢেলে তেসেই চলে । 


৫৩ 


মন্দিরের চাবী 


* বক্ষে বদি এতই তৃষা, চক্ষু যদি নিমেষ গোণে 
কল্পনা সে এতই যদি লতার মত তন্তু বোনে, 
বক্ষে তবে ত্িবষহু 
শক্তিশেলের আঘাত সহ 
বুভৃক্ষাতে ভস্মলোচন ভগ্ম কর চোখের কোণে” 
আজকে ঘরে নয়রে থাকা, নয়রে থাকা ঘরের কোণে ॥ 


উচ্চে নীচে ক'র্তে সোজা পথের বুকে পাথর চলে 
আজ.কে বুকে সইতে হু'বে সে-হঃসহ জগন্দলে ৷ 

দৃষ্টি খন দিশেহারা-- 

পথ দেখাবে সাঝের তারা 
পথের কাটা, পথের খোচা, দ'লতে হ'বে চরণতলে,-- 
আজ কে বুকে বইতে হ'বে--সেই পাথরের জগদ্দলে । 


ভারতী আজ মাথায় থাকুন, বরণ কর চণ্ডিকারে 
“হায় রে হত-ভাগ্যবিধি! নয়তো কভু খণ্ডিবারে»- 
মণির মালা ক হ'তে 
চুণ কর চক্রপথে 
আজ কে বুকে বন্দ আটে বাজাও অসি-ঝঞ্চনারে»_- 
সারতী আজ মাথায় থাকুন বরণ কর চগ্ডিকারে । 


৫৪ 


নারী-শক্তি 


প্রতি গৃহে মহাশক্তি 
হৃদয়ের শ্রন্কা-ভক্তি 
চয়ন করিয়া চুপে চুপে 
বিরাজিছ মহামায়া 
জননী ভগিনী জায়! 
কভু প্রিয়তমা সখী বূপে। 
ধাত্রী তুমি ধরিত্রীর 
যেন ভাগীরঘী-নীর 
জীবন-রসের তুমি খনি 
তথাপি চিনিতে নারি 
হে র্হস্যময়ী নারি ! 
পুরুষের নয়নের মণি। 
গৃহে লক্ষ্মী-স্বরূপিণী 
কঙ্চণের রিশিঝিনি 
উঠে শঙ্খ মঙ্গল-নিনাদ»_ 
সীমন্তে সিন্দুর-বিল্দু 
শাস্ত সুমহান সিন্ধু 
মৌনসুখে নাহি বিসম্বাদ । 
কু বছ-চর্য্যা করি? 
বহুজনে বক্ষে ধরি' 
অনাদি নির্বরে করি” সান 
নিঙাড়ি' বক্ষের সুধা 
মিটাইতে চাও ক্ষুধা 
তুষিবারে তৃষিতের প্রাণ । - 


৫ 


মন্দিরের চাবী 


পিপাদিত মরে পুড়ে 
কতু কাছে কভু দুরে 

ফিরে ঘুরে পতঙ্গের মত 
বূপ বহিশিখাপরে 
আপনারে ভল্ম করে 

কে তাহারে বুঝাইবে কত ? 


ব্ূুপে রসে গুণে ভোর 
মুগ্ধ জনে কহেঃ--চোর, 
প্রাণ নিয়া নাহি দেয় ফিরে, 
তীর-পাঁনে ফিরে চায় 
মিছে করে “হায় হায়? 
ডুবে যবে প্রেম-সিক্ষুনীরে । 


নিন্দুকের ক্রুর জিহবা 
কী কহে তা” ক'ব কিবা 
হে পতিতে ! পতিত-পাবনি ! 
পাপপঙ্থ-্প্রবাহের 
কৃমিকীট আছে ঢের 
তাহাদেরো তুমিই তরণী। 


অভয়-বরদ-করে 
প্রশত্ত খর্পর-পরে 
দানবের শোঁধিত-তর্পণে 
আধারে বিহ্যৎ রাশি 
খল খল উঠে হাসি 
কাপে জিহবা দশন-দংশনে 


৫৩ 


| অজনা-বোধন 
ছহাগচ্ছ' “ইহ তিষ্ঠ' 
তব সন্গিধান-নিষ্ঠ 


পুরোহিত মন্ত্র করে গান 
বীজে নিমজ্জিত শক্তি 


অন্কুরের সমুদগত প্রাণ । 


জাগে! নারি নারায়ণি ! 
পুরুষের স্পর্শমণি 
সঞ্জীবনী মন্ত্র দাও কাণে, 
কঙ্কাল জাগিয়া উঠে 
মৃতাস্থির বক্ষপুটে 
জাগে প্রাণ, যে জানে সে জানে 


বি) (95 তি উজ 


অঙ্গনা-বোৌধন 


ওঠো বান্ধবি, শোনো বান্ধবি, 
জাগে বান্ধবি! আজ 
মহারঘথীদের হ'ল ভীমরথা 
নহে তাহাদের কাজ । 
এ রণাঙ্গনে, হে বীরাজনে ! বল্লা বাগায়ে ধর 
অগ়ি সুভদ্রে, শোনে! লে ভদ্রে! রথে সারথ্য কর ! 


৫ 


মন্দিরের চাবী 


পার্থ আজিকে বেপথুপন্ন পরাহত বীরপপা 
খাণ্ডবজয়ী গাণ্ডীবী আছি দলিত তুগুফণ! 
- বরণ করিয়া নুতন জীবন 
হে বরাঙ্গনে! খোলো ছনয়ন 
লৌহ-ভীমেরে কর মর্দন 
ধৃতরাষ্ট্রের প্রেমে 
গৃহাঙ্গনের গান্ধার্ী এস 
সমরাঙ্গনে নেমে । 


ঘরে “হা-অল্প” সে-পরমান্স জাহাজ ভরিয়া যায় 

কুটিরে কুটিরে উঠে হাহাকার কুটাটি মেলে না হায় ! 
স্বদেশের নাম,_-সাকিম মোকাম'-_-তা'র বেশী কিছু নয় 
চতুঃসীমার তপআীল লেখ! দলিলের পরিচয় ! 

আমাদের ধনে পেনশন গণে বোনাস্‌ বেতন “টি, এ%--- 
আরাম-কেদারা,_-ভজজুরের যার! দাড়ের পড়ানে! টিযে ! 


পুরুষ ধরেছে রমণীর সাজ 

আছ্িেকে ভগিনি ! ফেলে দাও লাজ 

হেঁসেলে ভাড়ারে যাহা কিছু কাজ 
তাহার? লউক তাহা 

আঙিকে মাথায় লহ দেই দায় 
গরুষের ছিল বাছা! । 


৫৯৮ 


অঙ্গনা-বোধন 


পুরুষ হিসাবী মরে মিছে ভাবি কড়া ও ক্রোস্তি ধরি 
কত মতবাদ ছন্্ প্রমাদ ভ্রান্তি রয়েছে ভরি,__ 
তোমার হিসাব শুধু ছয়লাব প্লাবন বন্াজলে 
বক্ষের ক্ষীর জ্ুন্ক নিবিড় পীযুষ পম্ম্লে । 
পুরুষের পুঁজি পুথি পাস্তাড়ি পোষাক পদবী ফেজ. 
শিখা ও স্তরে, ভুহিতা-পুক্জে পর্যবসিত তেজ ! 
তিলে তিলে নারী গৃহ-তুষানলে 
হোমনল জ্বালি' তাহাব কবলে 
আপনাবে বলি দিতেছ অবলে ! 
আপন মনস্কাম 
দলিত স্বার্থ গলিত অশ্রু" _- 
গায়ের ব্ক্ত ঘাম । 
হিন্দু-মুসলমানের ঘরণী জাগো প্রতি ঘরে ঘরে 
পুরুষে পুরুষে মিলাও ভগিনি ! মিলিয়া পরস্পরে । 
সাড়ী-ওড়নায় সারেঙ.বীণায় মিলিত এঁকতান 
বিপুল মহান্‌ উপচীয়মান সাম্যের সামগান । 
'দারা'-নহ আজি তোমারি দ্বারায় মিলিত সকল ভায়ে 
নীল দরিয়ায় ভাসিয়! চলুক দিল-দরিয়ার নায়ে । 
সমুখে উদিবে তরুণ তপন 
জ্বলিবে উজল তোমার নয়ন 
আলোকে স্ুলকে সচলামতন 
অচলাকমভন ধামে্+- 
কর ভারতের শ্রাণ-প্রতিষ্ঠা 
সহনবে নগরে গ্রামে! 
যুচ্ছিত দেশ, ধাজ্রীর বেশ 
- ধরহ দেশের নামে! 


৫৩১ 


জানো মা 


আগো সা এবার জাগো মা, 
শিছে ফেলে এস মিছে আনন্দ 
সত্যিকারের বাগণো মা 
আাগো মা হর্গেো জাগো মা। 


০দবতার লাগি দান্ব-দললনে 

কি করেছে? কবে,_-জে সব ছললনে 

ভুলিবে না কেহ অবলা ললনে ! 
উঠিষক্পা না যদি লাগো মা-__ 

কনে থাকো তুমি অ্রি-সংক্ষত্্ 
এখনো! না এলে কেন মা £ 


তুঙ্গ- পাহাড়ে রঙ্গ দেখিছ 
ণ-রজিণী আজ্দ 
অনি ধরিবে না £ ভা হ'লে হ'বে না 
কর মা সমর-সাক্জ । 
দেবত1-দানব-দর্প-হারিশী 
খড়গ-তোমর-ভিন্দিপালিনী 
স্ক্ষত্বম্মে তণ্ত শো পণিত 
গলিক্া পড়ুক আঙ্জ 
ছাড়ো নিগভিত লাক্ষ-বিজ্ঞড্ভিত 
কদন্পী-বধুর সাক 1. 


৬৩ 


ক্ষাঞ্ছো বাঁ 


সম্ভান-দব্সে আকুল বিকুন্লি 
ছুটে আনে সবে নিতে পদধুজি 
কেহ খা শীআা, কেহ খায় গুলি, 
চবরসে সব্স-চিত্ত--- . 
সিদ্ধির সাথে নাই দেখা্ডন।। 
ভারতটব-কমলা উভয়ে বিগুণ! 
কেশ-প্রসাধনে চিনি ষড়ানতেন 
বিহীন-বাহন-বিভ্ত 


অশন-বসন-বাসন-বিহীন 

ভক্গাসনের (িটেমাটি-হীন 

বাষ্ভ হারাজে হা-ঘপে হাভাতে 

শুকাক্স পুজ-কন্তা__ 

কিসে হ'বে পুজা £- নাই ভাব 

কোন্‌ ফুলে পুজা হ'বে মা এবার 

বুক্ত-জ্বা কি আছে 2 বাংলা, তে 
কমল-কুমুদে বন্যা 

নারী অনাবুতা- নিক্বাহার নব 
নিতি মহামারী বন্যা । 


অপন্বাধ £ সে তো হযে থাকে মাতা 
সম্ভান ০ তো স্বভাবে করবে 
সেহ দোষে যদি দক্ডে বিধাতা! 
মাসে কি দেখিকে হ-আ 1খি-ভ্বে £ 


৬০৯ 


অক্িরের ভাবী 


কালো-বাজারের আধারে হিতেিছ্ছে-” 
শুরা সজনী আজকে মিছে 

“হালকা” হতে “ম্দ্ী-আগলি---, 
হেনি অন্স্প্রী আগে ও পিছে ! 


টবিদেশ্ে চলেছে বক্সের তপন 
নগ্র ছেলের মৌন সবে 
কাথ্জন দিযে বিদেশীর কাচ 
ঠেকিযা ঠকিক্সা! কিনিতে হবে £ 


তোমার সিংহ হিংসা ভুলেছে 
বিষ নাহ আশীবিষের গলাতে £ 
অজ্সে শষ্ে মরিচা খস্লেছেে 
আতপের কণা! কদজী-পাঁতে ! 
দম্ভুক্জে কর অন্মবৃষ্তি 
খড়েগ কাটো মা সকল লিভি 
সিংহ্বাহিনী হিংসা না কর 
হক্কাল কবে আজাগাহুবি নে £ 


কারো টানি” জিভ, চোখে আনলো নীর”_- 
ভজষ্মে জল করো কাহাবেো কধির 
খাজআীর পা ধারণ কর মা 

€ভলরবীবপে অস্সুর কিনে, 
বলদাভস্দ! শুভদা ্মখখদ? 
তবেতো তনয্ে অননী চিনে । 


৬ 


হাতে হাতত 
“সং বা মলাংসি আনতাম্৮”-আ্কাতি 


ক্ষুখিতে লীভিতে দলিক্িতেরে 
শআোবা সহ কর 

লাগ্ডিতে ভীতে নিগ্রহীতেলে 
সাগ্রহ্ে তুলে ধর । 


ছচোতখে নাহ আলো! 
বুকে নাহ আশা 
মআাথ! ঠুকে মোলো। 
যাস ভালোবাস! 
স্ুথে আশ্বাস বক্ষে ভরসা 
বিশ্বাস দৃড়ৃতর 
হাতে হাত দিকে তুব্দে ধর গিষে 
মাশিয়ে মেত্রী কল ॥ 


মৌন যাহারা মুখে নাই কথা 
চমেনতি কত্রিলে হজ বাঁচাজতা! 
তাদেরে শিখাও তোমাদের কথা। 
আঁধারে আলোক ধর 
অচেতন নে শিখা যতনে 
আঁপনাতে নির্ভল ॥ 


০৩০ 


রাষ্ট্ীরথ 


'স্দর্শন”' অস্ত্র ধরি+ ভ্রিবর্ণের জয়ধ্বজা রথে, 
রথোপরি জগন্নাথ প্রতিষ্টিয়া বিশাল-ভারতে»_- 
পাকাইয়। প্রেমস্ত্র মিলনের রাখীবন্ধে সবে 
মিলাইয়! জনে জনে সংযোজনে বাঁধহ মানবে । 


হিমান্ড্ি-সিম্ধুর মাঝে সে বিরাজে ক্রোড়ে তার আছি 
নারীনরে যুগ্ম করে টানি” ধরে সেশ্রথের কাছি১-- 
মানে! ধন্ত, টানো রথ, সকলের সাথে এক-্প্রাণে 
এক মহাজাতি মোর! মিলিয়াছি একমন্ত্র-গানে । 


আগমের বীরাচারে করি” পান প্রাণ-মদিরায় 
মুমুরুর মুখে ঢালি সে-আসবে শবে প্রাণ পায়,__ 
কর দান, কর পান, নরনারী অধরে অধরে, 

মারো টীন রথচক্র অবিশ্রাম ছুটুক ঘর্থরে। * 


সাম্য মৈত্রা ত্যাগ শৌধ্য, এ-রথের চলে চার চাকা, 
সুখের সোজ। পথে চলে রথ পথধুলি-মাখা+__ 
অদূরে মুক্তির তীর্থ, পুরুষোত্তমের পানে চাহি, 
অধমে উত্তমে চলি কুতৃহলী ভেদ নাহি নাহি। 


মাতা সর্ধবসহা, পিতা সদাশিব ক্ষমা-মহেশ্বর,- 
নিথিলের নরনারী এক-গোত্র সবে পরস্পর । 


৬৪ 


“হয় জয় নয় মৃতুযু” 
“হতে] বা! প্রাপ্স্যসি স্বর্গ জিত্বা ব1 তোক্ষ্যসে মহীম্৮--গীতা 


ওঠে! ভাই, বেলা নাই, নদীলম চলে কাল-গতি 

কী স্বপ্নের উর্ণাজাল বুনিতেছেো “মাকোশা'র মত ? 
জয়যাত্রা করে সবে তুমি কেন মোহাচ্ছন্ন-ম তি,__ 
কেন মিছে কল্পনার জল্পনার আলিম্পনে রত ? 
পঞ্চজন-রণক্ষেত্রে পাঞ্চজন্ত বাজে ওই শোনো 
পারার্থী যগ্ঘপি তুমি তীরে বসে কেন ঢেউ গোণে ? 


ওঠে! বোন, কথা শোনো, নারী হবে নরের সারথি 
স্ুভদ্রো পার্থের সাথে শক্ত হাতে যথা রশ্মি ধরে» 
তুমিও অবল। নহ, লহ বল্পা বল-দৃপ্ত-মতিঃ 

এক লক্ষ্য যাত্রাপথে দৃঢ়-ব্রতে রহ ধেধ্যভরে। 
কাল-রান্রি হেরি যাত্রী কালক্ষেপ নাহি কর বৃথা 
এক তীর্থ উভয়ের তুমি তা'র সখী মন্ত্রী মিতা । 


গতকাল চ'লে গেছে, সব-কাল যেথা গেছে চলে, 

তার কথা একেজুকে, মিছে আর লিখোমাকো লেখা, 
আগামী কালের স্বপ্ধে সপ্তবর্ণে রামধন্থু ঝলে, 

ভবিষ্বের প্রসাধন! চিত্তে যেন আকেনাকো রেখা । 

সত্য জানো আজিকার বর্তমান মহা-মুহুর্তেরে 

আছে৷ নর, আছে নারী, উভে পুর্ণ করি উভয়েরে। 


৬৫ 


মন্দিরের চাবী 


ওই যে সম্মুখে ছর্গ, বাজে তুধ্য উঠে শঙ্খধবনি, 
€-হের্গে লইতে হবে অভ্রভেদী লভ্িয় প্রাকার,-- 
ই গিরিশৃর্ষ দুরে, উহারি গুহায় স্পশমণশি, 
কাল-সর্প ফণ! হ'তে করিতেই হ*বে অধিকার । 
যাও বাহিরাও বন্ধু উদ্বান্ু উদগ্র পদভরে 

আজি যা?” হুর্লভ তাহ! অুভুল্লভ হবে আরবে পরে । 


সম্ভশক্তি আজিকার সত) যাহা কাল হবে মিছে 
বদ্ধমান বীর্যযবল আলস্তে ক্ষয়িযুঃ হবে কাল,-- 
আগে চলো, আরো আগে, যত পথ ফেলে এস পিছে, 
ধুলিরজে তুলি শেল, বিন্দু দিয়ে সিন্ধু সমুত্তাল ৷ 
উদ্ধত বান্ধুর বল, ধমনীর উত্তপ্ত শোণিত, 

এই তপ্ত গাঢ় ব্রক্ত, কাল তত রবে না লোহিত । 


চল বন্ধু, টলে ন্র্য্য, আকাশের মধ্যবিস্দু হ”তে 
অচিরে পড়িবে ঢলি অলক্ষিতে আসিবে গোধূলি» 
নিঃশব্দ-চবণ-চারে আসে বহিঃশত্র বছুপথে 
আসে জরা, নাশে আয়ু ক্ষীয়মাণ ক্ষণদণ্ডগুলি । 
অস্ত্রে তুমি দিবে শাণ? তুণে বাণ আছে কিছু কম £ 
তবু ভুমি বাহিরাও সত্যের সম্বল পরাক্রম-_ 
হয় জয় 
নয় মৃত্যু 
সে-ম্ৃত্যুর 
গৌরব পরম । 


সর্থহারী ও সর্বহারা 


দিন গেল চলে কল-কোলাহলে রজনী আসিছে আগে 
অন্ধের লাগি রজনীগন্ধা ফুটাইয়! অনুরাগে । 

বধির শোনেন মধুর বাশরী মুচ্ছন! মীড়ে গাওয়া 
দেখে শুধু হায় রন্ধে, রহ্ধে, আঙুল বুলায়ে যাওয়া । 
অন্ধেরে! তাই রজনীগন্ধা রজনীর পরিচয়,-- 

পাখীর কাকলি শুনি বিভাবরী পোহাইল মনে হয় । 


এমনি দিবস আসে আর যায়, এমনি পোহায় রাতি 
কাহারে। বিজলী জ্বলে সারারাতি, কাহারে জ্বলেনা বাতি । 
অশন-বিহীন, বসন-বিহীন, অধরে সরেন। ভাষ,_- 
প্রভাত হইলে, চুলা কিসে জালে, ফেলে সে দীর্ঘশ্বাস । 
ফুৎকার দিতে কলিজার ভিতে ব্যথা আসে টনটনি,__ 
হরিনাম" যদি ভাষে অভ্যাসে বাজেনাকো খঞ্জনি । 


উঠিবে কেমনে, য।ইবে কোথায় ? কে দিবে তাহারে ভিখ.? 
ভিক্ষা মেলে ন। হায় রে! যে-কালে এই তো৷ সে ছুন্ভিখ। 
নিঃস্ব-ভিখারী, বিশ্বের দ্বারে, বিফলে পাঁতিয়া হাত-_- 
চতুষ্পদের পংক্তিতে ব'সে চাটে এটে৷ কলাপাত ! 

কে বলে মানব চতুর্ধবর্ণ? আমি জানি শুধু হই,__ 
সর্ববহারীর ব্বর্ণপালং,--সর্ধবহারার ভু"ই। 


কেবা সে স্বাধীন কেবা পরাধীন ? 
পৃথিবী যাহার ফাকা, 

ভয়ে লজ্জায় দিন যা'র যায় 
অভাবে আধারে ঢাকা । 


৬৭ 


সর্থহারার বন্দনা 


শৌর্যের বন্দনা-গানে ইতিহাস পরিপুর্পোদর, 
ত্ঠান-বৃদ্ধে স্ভরতি করি" স্তবন্ভোত্র হল বন্তর,. 
আমি আজ তাহা করিবনা । 
ব্যর্থকাম ধরাতলে, 

ধরণী কর্দম হ'ল, অবিশ্রাম অপ্রম-ন্দেদ-জলেঃ 
উদয়ান্ড দিনমান অবমান আর অবসাদ 
পার বদনে যা”র রসনার বিগত সুব্বাদ 
তিক্ত কটু লাগে ধরা, শর্করার ভারবাহী পণ্ড, 
আধার-জীবনে আলো নাহি দিল ভাগা-বিভাবন্ু, 
ঘ্বারে দ্বারে করাঘাত করি কা'রে খুলিল না দ্বার, 
যে-উৎসন্স-নিরল্সেরে অন্নপূর্ণা দিলন! আহার 
তাহারে বন্দনা করি । 

ধনী যার কেড়ে নিল ধন, 
বাজারে রাজস্ব দিয়। পথে বাহিরিল অকিঞ্চন, 
কাছে ও কাঞ্চনে যার একাকার; অভাবের হেতু 
বিমুখ যাহারে সবে, মুখ তার যেন ধূমকেতু ! 
যাজ্াপথে অমঙ্গল কুত্রারপি যে আশ্রয় না পায়-- 
তা'দেরে বন্দনা করি সব্বহারা ভগিনী-ভ্রাতায়,-" 
যে মুমুষু্ ধন্দম চাহি ম্বভ্যু হ'তে চৌর্য্যে করে ভয়, 
ডানহাতে মাগে ভিক্ষা বামহাতে কা'রে না বঞ্চয়ঃ 
বঞ্চিত সবার কাছে, তবু কা”রে মন্দ নাহি কহে, 
কৃতকশ্মে ফলে ফল দার্শনিক-সম তৃপ্ত রহে 
বিনা পাপে প্রায়শ্চিত্ত করে যা'রা পদলগ্ন থাকি, 
ভোজবাজি সম তা"য় ছলনায় ভুলাহয়া রাখি' 
ধনী বিপ্র ভূমিপতি, জ্ুপ্রসন্নচিত্তে করে ভোগ, 


বিক্তে বলে বলীয়ান, __ছুর্বলেরে ব্রচ্গাজ্-গ্রয়োগ 
ক্রিয়া শাকির যাগ 


সর্বহারার বন্দনা! 
পুর্ববজন্মে কৃত বহুপাপ 


তাহারি ছস্কৃতি-বশে ছরদৃষ্ট দেয় হঃখ তাপ, 

যাহা জন্ম-জন্মাস্তরে বিপ্র-পাদোদকে প্রক্ষালিয়া 
আশীনিন্মাল্য লভিঃ স্ুুনিম্মল হয জন্ম নিয়! 

পবিজ্র ব্রাঙ্মাণ-বংশে ! তবে তা”র সমুদ্ধার হয়, 
হয়তো বা মিলে মুক্তি,--তা; নহিলে নহে পাপক্ষয় 
অস্পুশ্ট শবর-দেহে ! 


আমি কহি বিপরীত রীতি,-- 
ভাবগ্রাহী ভগবান, শুবগান করে শান্স্স্থতি, 
শাসনে ককুণ। ধার, করুণায় পরিপুর্ণ স্থায়, 
নিরপেক্ষ এক নীতি অবিভিন্ন সকল জনায় । 
চগ্ডাল ব্রান্মণশ্রেষ্ঠ হয় তাই তপস্তার বলে, 
ব্রাহ্মণ শ্বপচাধম,__ চাপা পড়ে পিতৃপুণ/তলে 
আপন যোগ্যতা বিনা । 


পঙ্ষিল পন্থলে জন্ম নিয়া, 
তঞ্জুল,__লবণ-তৈল-কাষ্ঠাভাবে»__দস্তে চিবাইস্স! 
যাহার দিবস কাটে, ব্লাক্তি কাটে মুচ্ছিতের মত 
তাহারে প্রণাম করিঃ সে যদি না মাথা করে নত 
উদ্ধত শক্তির পায়ে । 


সে যদি বলিষ্ঠ বাহু ভুলি; 
দেশের গৌরবধ্বজা তুলে ধরে, তার পদধূলি 
ভক্তিভরে ভুলে লই । মন্দিরের বাছভাণ্ডে নহে-_- 
উৎসবে দেবতা নাই হর্গতের কুটিরে সে রহে। 


৬৪ 


চু] 


যজ্ঞে বধ 
“যজ্ঞে বধোহ্বধ£*-- শ্রুতি । 
হত্বাংপি স'ইমাল্লোকান্‌ ন হস্তি ন নিবধ্যতে”-- গীতা 

যজ্ঞ বধ বধ নহে-_ 

সে অবধ, কহে তারে বেদ, ণ 
হিংসা নহে, যদি বহে+_- 

হস্তারক অস্তবে নিব্বেদ | 
সে-বলির অধিকার 

শুধু কিন্ত আছে জেনো--তা'ব 
সর্বস্বার্থে দিয়া বলি 

আত্মবলি হইল যাহাঁব। 


দীনেশ গুপ্তের শেষপত্র 
৭ই জুলাই ১৯৩১, স্থান আলিপুব সেপ্টণল জেল। 


তখনও বাত্রিশেষে শীস্তনীববতাব মাঝে অবসন্ন মলিন শেষ তাবাটিব 
প্রাণস্পন্দন ধুকু ধুকু ক'চ্ছে। চোখে তা'ব শেষ-নিমেষ করুণ হ'য়ে আসছে। 
অপন্ত্রিয়মাণা রজনীব মন্থবতা ব্যর্থ কবে, তাব স্নেহাববণ ভেদ ক'রে, নিষ্ঠুর 
প্রভাতবশ্মি তা'র বক্তলোনুপ রসনা-দশনাবলী তখনও পৃথিবীব দিকে প্রসারিত 
করেনি । এমন সময় কাবাগারের সান্ত্রীদেব পদক্ষেপ-ধবনি সুদুব হ'তে অদ্ধুরে 
স্পষ্ট হ'তে স্পষ্টতব হ'য়ে উঠল। কাবাগাবেব লৌহকপাটেব উপব লৌহের মত 
কঠিন করাঘাত শোনা গেল। ফাসিব মঞ্চে নবমেধের আয়োছন প্রস্তুত । 
বাংলার বীব সন্তান প্রস্তুত হয়েই ছিল। দীনেশ প্রাতঃস্নান সমাপনাস্তে তা'র 
অনমনীয়ন শির, জননী জন্মভুমির দক্ষিণহস্তে মুর্ধাভিষেক লাভ ক'বে, তার !বেদীর 
তলে লুটিয়ে দেবার জন্য সানন্দে মুহূর্ত গণন! ক'চ্ছিল। হাস্তোস্তাসিত মুখে সে 
মঞ্চের দিকে অগ্রসব হ'ল । 


দীনেশ গুপ্তের শেষপত্র 


রুদ্ধদ্বার কারাকক্ষগুলির অভ্যনস্তর হ'তে যজ্ঞাহুতির মন্ত্রপাঠের মত, 
দেশমাতৃকার নান্দীবাচনের মত, দেশভক্তের নিও মত; ধ্বনি উঠল 
“্বন্দেমাতরম্”। 

প্রভাত-বিহঙগমের কলধবনি তা'র প্রতিধ্বনি তুললে । কিশোর বীর, উন্নত 
ললাটে, ধীর-পদক্ষেপে মঞ্চের উপর আরোহণ ক'রে, ফাসির দড়ি, পুষ্পমাল্যের 
মত, গলায় প'রলো । 

ওই জুলাই ১৯৩১, দীনেশ তার মাকে যে শেষপত্রখানি লেখেন তা'র 
মর্মাবলম্বনে এবং তা"রই উদ্দীপনায় কবিতাটি পরিকল্পিত । 


মা, আসবে জানি কালকে ভোরে 
তবুও মা আজকে তোরে 

আগেই লিখে জানাই প্রাণের বেদন1,--" 

ওগো আমার মাগো মা! 

(আমার) এই কথাটি মনে রেখো 

আমার তরে কেঁদোন। । 

এই যে পরের পদানত 

দেশের ছেলে কত শত 
শহীদ হ'ল এই ভারতে 
তাদের তরে কেঁদো মা, 
শুকিয়ে গেলে অশ্রুবারি 
পাষাণে বুক বেঁধো মা। 


ঠাকুর-ঘরে কাদছো৷ প'ড়ে 
হয়তো! ক'রে প্রণতি 
জানাও তা?রে 
বারে বারে 
করুণ স্বরে মিনতি £-- 
“প্রভু তোমার পাষাণ-হাদয়, 
কপার কণ। নেই দয়াময়! 
নইলে আমার দুধের ছেলে 
বাঁচতে সে কি পারতো না? 


এসি সি 


মন্দিরের চাবী 


পারতে না কি পুরাতে মা”র 
মন্ম-ছে"ড়া প্রার্থনা ? 
কঠোর তুমি, কঠিন তুমি, 
তোমার আসন টল্ল না, 
(তোহ) আমার হৃদয় চুর্ণ হল 
তোমার হৃদয় গ'ল্ল না। 


বাছ। আমার ব্যাধের ফাদে, 
বজ্জ হেন বাধন বাঁধে, 
আমার হৃদয় আর্তনাদে 
বাছার আমার অস্থি চর,_ 
তোমার কানে পৌছেনা কি 
মিথ্যা! কাদি হায় নিঠুর 1” 


“ভগবান”--কি ?--জানিনে ম। 
জানতে কভু পারবো না 
বক্ষে হেঁটে তার সমীপে 
হাঁটে যেমন সরীস্থপে 
কোমর-ভাঙ। “দ'-এর মত 
ধুলায় মাথা পাতিবো না১-- 
আর্ত হ'য়ে ম্বত্যুমুখে 
কপার কণ। চাইবো না। 


কিন্তু তবু এই কথাটা 

স্পঞ্জ আমার মনে হয় 
হয়তো বেঁধে বক্ষে কাট! 

তোমার আমার কষ্ট হয়ঃ_- 


৭২ 


দীনেশ শুগ্ডেন শেবপজ 


স্থা্টি তাহার দৃষ্টিভরা 
্বশ্ৃঙ্খলে বন্ুম্ধারা 
চাঁলন করি পালন করি 
পিতার মত সব্ধদ! 
ঢালেন ভার লেহের ধারা 
সিহ্ধু হ'তে নম্দমদা ৷ 


বিচারে তার চুলটি চের। 

ভুলটি নাহি এক তোলা 
তাহার ধন্মীধিকরণের 

নিত্যকীলই দ্বার খোল! । 


ইতিহাসের প্রতি পাতায় 
লেখা চিরকালের খাতায় 
পূর্ণ সে যে ন্যায়পরতায় 
মানুষ তবু অন্ধ হায়! 
লালন করে সাধের আশা,-- 
মন-দোলানো হিন্দোলায় । 


প্রাণ সে তো তার অনস্ত দান 
নয়তো শ্বাসে নিশ্বাসে 
নাকের হাওয়া ফুরিয়ে গেলেও 
হারিওনা মা বিশ্বাসে । 
তাহার পায়ে পাত বো মাথা 
সম্রমেতে নসর শির,__ 
তাই ভালো যা" তাহার ভালো 
বীরের মত মরবে বীর । 


০৩) 


মন্দিরের চাবী 

তিনি যা'রে পরান মালা 

বিত্যতেরি বহিিতে 
বজ্ঞাঘাতে বক্ষপাতে 

হাস্যমুখে সঙ্গীতে । 
দিন-হুনিয়ার মালিক তিনি 
আমরা কি তার জানি চিনি 
হু'চার কড়ার বিকি-কিনি 

এই তো! করি রাত্রিদিন,-- 
সেই কান্ুনের কী জানি মা 

চালান যা'তে ভুবন-তিন ? 
সৃত্যুটারে মন্ভ দেখি 

সে-ম্বতু্যু তো সত্য না-_- 
সে-ম্ৃত্যু সে হ'বেই তবে 

মরার ভযষে মরবে না । 
দিন শুধু বাচার তরে 

খাঁচার ঘরে লোভ কিসে ? 
মুক্তি লাগি সবার তবে 

মরার পরে ক্ষোভ কিসে 1” 

মিথ্য। আুজু-বুড়ীর ভয়ে 

ভয্ম তরাসে ড'রব না, 
মরার ভয়ে জ্যান্তে মরে 
ধর্ণা কারে। ধরবো না । 

মৃত্যু হাসে মিত্রসম 
€ ওই যে, ) আসছে যেন দন্তি তে, 

হাসছে মুখে অট্র হাসি 

রংটা কালো মিশ.মিশে । 


৭58 


দীনেশ গুল শেবপজ 


তাল্লিখ দিয়ে সমন দিকে 
€ আসছেনাতে। পিছন দিজে 
চোরের মত ) এই জুলাহয়ে 

আস্ছে সেতো সাতুই সে, 
কোল বাড়িয়ে আজ্ছে দে মা 

বলছে মুখে “মাভৈঠ, সে । 
ম'বরবো যবে তবে তবে 
গর্ব-ভরে কিসের ভয £ 
হয়তো ম্বৃভ্য নয়তো যুক্তি 

নয়তো মুত্যু মানেই জয় । 
নিত্য-কালের সেই কাহিনী 

0সেই তো! দিল মন্ত্র-বল 
গীতার বাণী সেই ল্াগিনী 

গাইবে কবি-চারণ-দল ॥ 

স্বৃতুযু নাহ, 

মৃত্যু নাই 

“” অন্ত এ চলার পথে 

মধেত মাঝে নিদ্রা যাই, 

মৃতু আমায় 
ঘুম সে পাড়ায় 
স্বত্যু ছবুমের আপন ভাই 

সক্কটেরি আ'বর্তনে 

নি?শেষে প্রাণ-বিসভ্ঞনে 

হাস্য কর্ি আপন মনে 

কই ০ ম্বৃতুট কোথায় ভয় £ 
এই জীবনের জক্স-ধ্বনি 

জীবন-পণে ম্বৃভ্য-জয় । 





৫ 


মন্দিরের চাবী 


তোমার বুকে হধ খেয়েছি 
তোমার হাতে ক্ষুদদ ঝুঁড়। 
ভয়কে আমি হারিয়েছি মা 
হাড় যদি হয় হোক্‌ গুড়া । 
হর্গমেরি কাস্তারে কি সঙ্গহারা প্রাস্তরে 
স্ৃত্যুরে কে চিনতো। বল ম্বৃত্যুরে কে জানতো রে ?£ 


হান্য দিয়ে জয় ক'রেছি 
দৃষ্তি দিয়ে দিখিজয় 
হাস্য দিয়ে ময় করেছি 
মৃত্যু হ'ল হাস্যময় । 
উড়িয়ে দিছি এক তুড়িতে ভান্তমতীর মন্তরে 
ভদ্ধাকাশে প্রাণের পাখী মুক্তি-স্ুখে সম্ভরে ৷ 


মৃত্যু যেন ক্লান্ত হ'লে 
তোমার কোলে ন্েহের চুম* 
চলতে সেথা টলবেো না মা ! 
পৌছে দেবে লম্বা ঘুম । 
ভুমি সেথা যাবে যবে 
আমার সঙ্গে দেখা হ'বে 
বলবে তবে ঠ শ্গ ওরে নন্ুঃ ! 


রাত পোহালো দেখ. চেয়ে” _- 
উদয্ম হল বিভাবন্্ 

ওরে নন্দ! 
অন্কগ আলো দেয় ছেয়ে 1” 


আট, 


উপাধিমঙ্গল 


দেখবো চেয়ে নূতন রবি 

নৃতন স্বাধীনতার ছবি 
নান্দী-গাঁথা চারণ-কবি 

বৈতালিকে যায় গেয়ে, 
(আমার) ভুবন-মন-মোহিনী মার 

রূপে ভুবন যায় ছেয়ে । 


(তখন) মরা-ছেলের মায়ের দলে 
সেই মায়েতে মিশবি তুই 
জয় মা” বলে ভূমগ্ডলে 
(আমরা) কাপিয়ে দেবো আকাশ ভূই 
€( *«নন্ু' দীনেশের ভাক-নাম ছিল ) 


 উপাঁধিমঙ্গল বনাম কণ্ঠরোধ 


ওরে অশাস্ত সন্তান দল 

চুপ কর্‌ নিক্বোধ 
রাজপুকরুষের আদেশে দেশের 

কণ্ হয়েছে রোধ । 
মুখটি বুজিয়। চুপটি করিয়া 
বেচারী বাঙালী প্রাণমন দিয়া 
পড় বারোমাঁস কর শুধু পাশ 

ত্যজ হ্ঙ্ঞয় ক্রোধ»_- 
গোলামী স্বর্গ গোলামী ধর্ম 

সেলামে নিমক শোধ। 


৭৭ 


মন্দিরের চাকী 
(২ ) 


ওরে উন্মাদ, বুদ্ধ বিষাদ 

কণ্টে চাপিয়া রাখি 
কেন নিঃশ্বাস উঠে উচ্ফুসি 

গুমরিয়! থাকি থাকি £ 
বাজ-সরকানে কত না আপিষ 
তোদেরি লাগিয়া 7০255 2200. 1251) 
আছে লাছ? বাছা গরীবের বাছ।? 

বোঝালে তবোকঝোনা নিজে*- 
যে যায় সে যাক তুই পড়ে থাক্‌ 

নিরীহ বিড়াল ভিজে ! 


€ ৩ 9) 

রোদনে টি ফল বিধাতা প্রবল 

মনিবে মানিয্া নিয়। 
মোটা? তন্খাযস় যে কস্দিন যায় 

বসিয়া খাইবি গিয্স। | 
অস্তঙ্জলী কাশীতে ম্ৃতুত ! 
মিছে অপঘ্াতে ফাাসিতে মৃতু? ! 
ঘরে শ্রীহীন দেশাস্তরীণ 

কালাপানি লভিঘষ্া, 
ওরে নাবালক ! পুজিবি পালকে 

ভেট দ্িয়। ভোট দি । 


৩ 


উপাধিমঙল 
(৪ ) 


শাস্তির পুরে “গৌর বপু*রে 

প্রভূরে ঠেকাঁও মাথা 
জ্ীচরণ ছুয়ে ছপ্পরে শুয়ে 

খোলো তেজারতি খাত? । 
ণক্রুবৃদ্ধি' চলে অবিরাম 
বাশগাড়ী কর করহ নিলাম 
প্রভূর কৃপায় যে যা চাহে পায় 

লঙ্্পী দুয়ারে বাঁধা,_- 
কোরাণে পুরাণে যাহারে বাখানে 

সে শুধু মনের ধাধা ! 


0৫ ) 

ওরে অশাস্ত সস্তান দল 

চুপ কর নিব্বোধ 
হঠতা পাঁসরি হঠযোগ করি 

ফুটাও আত্মবোধ । 
স্থির কুম্তকে বাতাস ভরিয়। 
চির সমাধির স্ুধায় মজিয়া 
নির্ববিকল্পে প্রহার ভুলিয়া 

চাহিবি না প্রতিশোধ, 
কলসীর কাণা ? ও কথা বোলোন৷ 

প্রেম দিলে হ'বে শোধ ! 


৭০৯ 


মন্দিরের চাবী 
€ ৬ ) 
জননীরে ভুলি বিমাতার বুলি 
শিখেনে ভকতি-গাঁথা 
রাজার মহলে অমাত্য-দলে 
কিনেছে প্রজার মাথ। 
গাঁও বানু তুলে প্রহরীর জয় 
“তারক-ব্রক্ষ'-নাম আজি নয় 
চণ্ডী ও গীতা পড়েছ নাকি তা ? 
পুরাণো পুথির পাতা 
গাও 904 5255১ 3099 11] ০৮৪ 
আপহুজ্ধকার-গাথা । 


(& ৭ ) 

ইহ পরকালে উপাধির মাঁল। 

বক্ষে ফুটিয়া রবে-__ 
হয় তো! বা “স্ারঃ নহে “মিষ্টার? 

অমর হইবে ভবে । 
“রাজ” কি “€দওয়ান? “খান্‌ বাহার; 
গালভর! নাম আহা কি মধুর 
কেন মিছামিছি কোলাহল ছি-ছি-_ 

কলহে কি ফল হবে? 
রাখিলে রহিবি, মারিলে মরিবি, 

তরিবি সবান্ধবে ৷ 


৮৩ 


উপাধিমঙগল 
৮) 
ঘাঁটিতে ঘণটিতে ফাড়িতে ফণাড়িতে 
প্রহরী চৌকিদার 
হাতে তুলি লাঠি কহে পরিপাটি 
সেই সে কণধার | 
করে ও কর্ণে কেশে ও প্রীবায় 
ধরিয়া যতনে যে-কথা শিখায় 
তাই গাহ আজি মিছে গলাবাজি 
কোরোন! বারংবার-_ 
জ্ঞান-শলাকায় আখি সে ফুটায় 
পরকালে করে পার। 


(৯ ) 


শাস্ত্রে বলিছে বলিতে সত্য 
প্রিয় যদি হয় তবে 
অপ্রিয় কথা কেমনে ক"ব তা 
কখন কি জানি হ'বে ? 
হিত মনোহারী হুল্পভি ভাষা 
বাছিয়। বাছিয়া ক'বে খাসা খাসা 
প্রভৃরে ভজিলে ফাটিবে না পিলে 
ছেলেপিলে স্থখে র'বে 
শিষ্ট হহয়! মিষ্ট কহিলে 
ইষ্ট সফল হবে। 


৮১ 


মন্দিরের ভাবী 
€ ১০ ) 


কেশে ধরি কে সে ক'রেছে প্রহার 

নাজানি কাহার দোষে £ 
চরণে নাজানি লেগেছে কতন। 

প্রহার করিয়া রোষে 
মেরেছে যাহাঁরে দোষ তো! তাহারি 
নির্দদোষে কেবা মারে বলিহারি ! 
বুদ্ধি বিচার ক'ব কিবা আর 

ভুগিছে কপাল-দোঁষে _- 
শিক্ষণর তরে শিক্ষকে মারে 

তবু মরে আফ শোষে ! 


€ ১১ 0) 


হিজ_লির জেলে পিলেরোগা ছেলে 

মরেছে কজন মোটে-_ 
সাতকোটি লোক মিছে করে শোক 

তেন চোখ নাহি ফোটে ? 
মিছে সংসারে এই শুধু সার 
যাওয়া আর আসা জীবনে ছু'বার 
চক্ষু মুদদিলে সকলি আধার 

তবু কেন মাথা! কোটে £ 
সব শোকনাশা বেদাজ্ত খাসা 

ভারতের মাঠে গোঠে ! 


৮ 


উপাধিমঙ্গল 
€ ১২ ) 


বছর বছর প্রতি ঘর ঘর 

শিশু নারী নর মরে 
মন্বস্তরে অন্ন মেলেনা-__ 

ছুধ মেলে কা'র ঘরে ? 
ক্ষুধিত পীড়িত পরমায়ু যেথা 
তেইশ বছর গড়ে মোট সেথা 
মরিয়াছে যা"র। বুদ্ধ তাহারা 

কেন তাহাদের পরে১ 
নয়নের জল ঢালিস বিফল 

চিতার ভস্মপরে ? 


€ ১৩ 9 
গুহে রাস্তায় শোভা-যাত্রায় 
গাহ গান প্রাণ পুরে 
খেল “পিং-পং অথবা “কেরম্‌ 
বৈঠকখানা জুড়ে । 
সতরঞ্চে ও ভাসে ও পাশায় 
স্রুত্তি করিয়া যে ক'দিন যায় 
তাহাই সফল প্রাণখুলে বল্‌ £-- 
“হিপ, হিপ. হিপ. হুরে+ 
গাহ, “জয় জয় ব্রিটিশের জয়+_ 
ক মিলায়ে সুরে । 


৮৩ 


মন্দিরের চাবী 


( ১৪ 9 
যত অকথ্য পাপ সিডিশন্‌ 

যত নিষিদ্ধ বুলি 
বর্বরোচিত মোট কুৎসিত 

খদ্দর-পরা কুলি ! 
“রুল্‌ ভ্রিটানিয়া,__ রুলের গু তায় 
জাল বুনি বুনে রেশ মি সুতার 
গলে টাই” দিয়া “স্ুট” পরাইয়া 

হাত ধ'রে লও তুলি, 
চশমা ও ছড়ি হাতে হাতঘড়ি 

মুখে থ্যাঙ্ক, ইউ? বুলি 


0১৫ ) 

গ্হে বসে স্থখে হাসিহাঁসি-মুখে 

মুখ-নলে দিয়া টান 
মজলিচে বসে চালাও জোরসে 

যত ধুম? তত পান । 
“রুল্‌ ব্রিটানিয়।,--“অকৃশন্‌ ব্রেজে' 
ক্রিকেটে টেনিসে ফুটবলে ভিজে 
রেলগাড়ী চ'ড়ে জাহাজে মোটরে 

চালাও বিজয়-গান,-_ 
জয় ইংরাজ ! ভারতের আজ 

হরিয়! লয়েছ প্রাণ ! 


উড শা কস ০১ 


৮৪ 


আন্দামান 


আন্দামান, আন্দামান ! 
ভারত তোমারে করিল দান»__- 
আদরে লালিত স্সেহের হুলাল 
হিমগিরি-সম উন্নত-ভাল 
অসিদ্ধার্থ বার্থ জীবন__ 
অখ্যাতনামা পরম প্রাণ, 
ভারত-মাতার কারা-স্কৃতিকার 
ধাত্রী তুমি মা বিদ্যমান । 


মায়ের অধিক দিলে ভালোবাসা 

পুত পরম স্েহ- 
মরণ-শয়নে শেষযাত্রায় 

যাহারা ঢালিল দেহ ৮-- 
তাহাদেরে তুমি বক্ষে তুলিয়। 

চুষলে চাদমুখ 
অস্তিম-ক্ষণে মহায়ুহ্র্কে 

ভূলা লে সকল দুখ । 


আন্দামান ! আন্দামান ! 

তোমার বক্ষে উদীয়মান 
নব-জীবনের দীপ্ত তপন 

জাগাল স্থপ্তিমগন প্রাণ 
ভারত মাতার অষ্টম শিশু 

শৃঙ্খল হ'তে করিতে ত্রাণ । 


৮৫ 


মন্দিরের চাবী 


উদ্দিল যে-শিশু অন্ধ কারায় 

মুক্তির টীক। পরিয়া ভালে 
মুক্তির “গীতা” গাহিল জগতে 

জনম লভিয়া বন্দিশালে । 


চক্রে তাহার ভ্রিজগৎ ঘোরে 
তুর্য্যচন্দ্র হাতের ভণট। 

গিরিদরী তা'রে কখিতে কি পারে 
মত্তহাতীরে পদ্মকাট। ? 


“্বীপাস্তরের বাশী”ও বাজিল 

ধ্বনিল “হ্বীপাস্তরের কথা, 
যাহারা শুনিল তাহার জানিল 

বুঝিল চেচোমার বুকের ব্যথা । 


বাংলা-মায়ের কোলের ছলাল-_ 
পালিত শ্ঠামল বক্ষপুটে 
নেহ-বুভুক্ষু নির্বাসিতেরা 
অঙ্গে তোমার কাদিয়! লুটে । 


ভারত তোমারে হ্টী করে ধ'রে 

পালন করিতে তা'দেরে দিল 
মৃত-ব€ুসা যে জননী আমার, 

তাইতে তোমারে সমপিল ॥ 


৮৩৬ 


আন্দামান 


হায়রে ভাগ্য ! হায়রে বিধাতা ! 
ছিনায়ে তা'দেরে বক্ষ হ'তে 
ছিন্ন-কুস্থম কটমালার 
দলিত করিল চক্রপথে ! 


মুক্তির শিশু মুক্তি-দিশারী 
মৃত্যুর ছলে মুক্তি নিল 
“হয়তো মৃত্যু, নয়তো মুক্তি” 
এ-মহামন্ত্র তারাই দিল। 


কোথা "মহাবীর? কেশরি-সমাঁন 
'ভ্রীমানকৃষ্ণ নম দাসের! 

কোথায় “মোহিত মোহন মৈত্র? 
শহীদ-শ্রেষ্ঠ বীরের সের! । 


চোখের সলিলে অভাগী মাতার 

কত নদীনদ পড়িল ঝরি-_- 
এই ভারতের অঝোর অশ্রু 

রহিল ভারত-সাগর ভরি । 


কোথা সেই দেশ,_-কোথ। হাষীকেশ, -- 
কোথায় মুতের সঞ্জীবনী,_- 
জীবন্ম তেরে জাগায়ে তুলিবে 
কোথ। সে-পাঞ্চজঙ্া-ধ্বনি ? 


৮৭ 


মন্দিরের চাবী 


আন্দামান ! আন্দামান ! 

ধাত্রীপা্সা সমান প্রাণ-__ 
জানি জানি তব বক্ষের ক্ষীর 

বূঞ্চিয়া নিজ বুকের বাছ। 
ভারত-মাতার স্েহ-মমতার 

পালন করিছ কচি ও কীচা। 


আন্দামান ! আন্দামান ! 
তুমিই শিখালে সংযম-সীমা 
মুক্তি-মহিমা করিলে গান । 


আজিও যাহারা মরেনি তাহার! 

তোমার বক্ষ-পরশ পেলে-_ 
জাগিয়া উঠিবে উঠিয়। কহিবে 

“জাগো ভারতের সকল ছেলে |” 


মরিবে যে-জন অমর হবে 
আবার ভারতে জনম লবে 
আবার জগতে, জানাবে ভারতে 

নুতন স্ধ্য উদয় হোলো,__ 
তাদের প্রতিটি শোণিত-কণায় 
বৈরি-বিজয়-বাসনা ঘনায় 
নৃতন শক্তি নব কামনায় 

মুক্তি-সাধনা গড়িয়া তোলো 
জীবনে মরণে ভেদ নাহি আজি 

জীবন্মতের বাধন খোলো । 


৮৮ 


হ্যায় ও শক্তি 


_ আন্দামান ! আন্দাম।ন ! 
বাম্পরুদ্ধ ক কবির 
বারণ তবুও মানে না প্রাণ । 


তোমার ললাটে বিজয়-তিলক 
দোলে এলোকেশ চূর্ণ অলক 
তোমার হস্তে কৌমী নিশান 
নেতাজী সুভাষ করিল দান-_ 
বিপ্লবী বীর তনয়া-তনয়__ 
দেশের হুঃখ মাথ। পাতি লয় 
বাংলা মায়ের বুক-চেরা ধন 
তোমারে করিল সম্প্রদান ৷ 


আন্দামান ! আন্দামান ! 
ভারত স্বাধীন গাহি “জয়হিন্দ, 
তাই গাহি জয় আন্দামান? । 


হ্যায় ও শত্তি 


হ্যায্য-অধিকার মিছে, তার পিছে না রহিলে বল 
শক্তি সুবিচার বিনা অত্যাচারে হয় সে বিকল । 
অবলার অশ্রু বল, হুর্ববলের অনুনয় সার, 
ম্যায়বান বীধ্যবান, অজ্জঞে নিজ স্তায্য-অধিকার । 


৮৪৯ 


বিচারক 


হায়বান বিচারক আইনের ভাঙে বিষ-ফ্টাত 
বিষধর সর্পসম আইনেরে হেলায় খেলায়» 
আপামর সাধারণে বিচারে না করে পক্ষপাত 
স্যায়-তুলাদও্ধর নেরপেক্ষ সবার বেলায় । 


তুই চোখে, ছুই কানে, একাগ্র অন্তরে দেখে শোনে 
সর্বববিধ প্রমাণে সে সাবধানে সংখ্যা করি গোণে 
বিবেকের স্বচ্ছ কীচে, করুণার নিগ্চ লেপ দিয়া” 
রান্ুগ্রস্ত ৃধ্যপানে প্রণিধান করে সে চাহিয়া | 


অনুহ্ধেল অচঞ্চল চিত্তে তা"র সত্য দেয় ধরা 
চক্ষু তার তক্দ্রাহীন দেয় সদা সত্যেরে প্রহরা । 


সুক্তির মূল্য 


“তুমি কি দিয়েছ বন্ধু, কী ব্যথা স'য়েছ, 
দেশের নুক্তির লাগি হৃদয়ে বয়েছ 
কোন্‌ অত্যাচার ?-_-কহ ॥” 

“কারাগারে মোরে, 
নিবিবচারে রুদ্ধ করি দশবর্ষ ধরে, 
নিধ্যাতিত দ্িনমান বিনিদ্র রজনী 
উদ্বেগ যন্ত্রণা পুর্ণ উদ্বেল ধমনী 
দিল যে ছুঃসহ ক,-_-আমি দিমু তারে, 
নতশিরে নিবেদিমা দেশ-মাতৃকারে 
চুম্ি' পদধুলি তার ।” 


মুক্তির মুল্য 
“তুমি কিবা দিলে £” 
“মৃত্যুদণ্ড বিনিময়ে মৃত্যু তিলে তিলে 
ছাঁদশ বৎসর ভরি দিনরাত্রি ধরি 
যা” সয়েছি দিন তাই নিবেদন করি, 
মাতারে ব্যথার পুজা 17 


কহ নারী তুমি-__-» 
“পুর্ণ গৃহ শুন্য মোর আজি মরুভূমি, 
সকল সখের স্বপ্ন করি খান খান, 
কারাগারে অত্যাচারে পতি দিল প্রাণ, 
অনন্ধস্থলভ পথে পরিত্রাণ লভি, 
অপঘাতে মৃত্যু বরি”। 

সেই যজ্ঞহবি 
সে-ভস্মে তিলক পরি মলিন-ললাটে, 
মুছিয়া সিন্দুর বিন্দু আয়ুকফ্ষাল কাটে 
বক্ষে বছিশ্িখা আ্বালি,-_তাই দিমু ধরি 
জননীর পদে মোর করপুটউ ভরি 
উত্তপ্ত অশ্রুর অদ্য 1” 


পরে পককেশ 
বৃদ্ধেরে শুধাই ডেকে সকলের শেষ 
কৈ দিয়াছে জননীরে । 


বৃদ্ধ কহে ধীরে, 
সাগরের মত স্বর, জলদ-গম্ভীরে, 
“কন্যা গেল জেলে, জেণষ্ঠপুক্র দ্বীপাস্তরে, 
আগ্নেয়গিরির মত জ্বলন্ত অন্তরে, 





৪৯ ৯) 


মন্দিরের চাবী 


কনিষ্ঠে বিদায় দিছি, সে দিয়াছে প্রাণ, 
রক্তে রাঙাইয়া মাটি,__-তাই মোর দান 
জননীর পদতলে । রক্ত জবাফুল 
দেশমাতৃকার পদে আরো সে রাতুল 
করিল অলক্ত-রাগে । হাসিতে হাদিতে 
প্রাণ দিল বাছ? মোর দেশের মাটিতে 
জ্রাতীয় পতাকা ধরি" । 

নেতাজীর জয় ! 
মুক্তি কিম্বা! মৃত্যু চাই ! জয়-হিন্দ জয় ! 
জিন্দাবাদ হিন্দ ফৌজ আজাদী ভারতে 
এই মহানগরীর পরতে পরতে 
মুখরিল জয়ধ্বনি । যুবকে বালকে 
রামেশ্বর আদি বীর আখির পলকে 
একসাথে দেল প্রাণ, একবিংশ দিনে, 
নভেম্বর সন্ধ্যাকাঁলে । 

হিংসালেশ-হীনে, 
জিঘাংসার নরমেধ নৃশংস নিষ্ঠুর 
সশস্ত্র সান্ত্রীর দল বিক্রম প্রচুর 
দেখালো নৈরস্ত্র জনে ! 

কিস্ত শোনো বলি, 
__কিস্ত' কেন কহে বৃদ্ধ শুনি কৌতুহলী - 
বৃদ্ধ কহে 2---তোমাদের স্মরণের মত, 
আমি কিছু করি নাই,-_ করিয়াছি বত 
পুঞ্জীভূত অভিমানে তুঙ্গ অহঙ্কার 
আপনার দেশভক্তি বলিস্গ। গ্রচার 
করেছি নিল্জ ভানে ! 


৪২ 


মুক্তির নূল্য 

আজি মনে হয় 
এত বৃদ্ধ হইলাম তবু পরিচয় 
হ'ল না নিজের সনে । লজ্জা বাসি তাই 
সেই অভিমান বলি দিতে পারি নাই 
“জয়তু জননী,,__বলি । পুজিয়াঁছি হায় ! 
আ'ত্মপ্রবঞ্চনা করি, শুধু আপনায় 
দেশের পুজার নামে । তাই বলি ভাই 
কি সহেছ কি করেছ, শুনিতে না চাই 
সেকথা রেখোনা মনে । রেখো শুধু মনে 
করিতে পারনি যাহা! আত্ম-নিয়োজনে 
রাখিও উৎকীর্ণ করি হৃদয়ের পটে 
বোলে৷ গ্রতিজনে তাহ! অতি অকপটে 
দেশের মুক্তির তরে । অহমহমিকা 
তাহাই সর্বস্ব মানি, তাহারি ভূমিকা__ 
করেছি সেবার নামে 1--সেবা আপনারি 
ক'রেছি দেশের নামে ; অনুতাপে তা'রি 
আজি তোমাদেরে কহি £--এ-শিক্ষা শিখিও 
ভীীবন-সব্বন্ব-পণে স্ববন্বই দিও, 
স্যদেশ স্বাধীন হ'বে সেই প্রয়োজনে, 
নহে নাহি নাহি ফল অরণ্যে রোদনে ? 
হয় সব কিছু,__নয় নাহি চায় মাতা 
কোনো কিছু” হে সুবিধাবাদী পরিত্রাতা ! 
একথা রাখিও মনে, গাথি আমরণ,-- 
কার্পণ্যে কখনে। জয় নহে মুক্তিরণ। 





€১৩) 


“সুক্তি কমল করে ফুটি ফুটি” 


ভারতের ধন ভারতের ধারা ভারতের অবদান 
তরাজু. তৌলে লঘু নিঃসার ভুলেও ভেবোনা যেন 
স্ুপ্তোখিত উদ্ধত আজি ভারতের সম্তান 
এক-মনপ্রাণ এক-ভগবান অক্ষম হ'বে কেন? 


“ন্ৃপ্রভাতে'ই পর্যবসিত সুশ্মিত ব্যবহার 
“ধন্যবাদ? আর “ছঃখিত? বলে কেন যে বুঝিতে নারি! 
বহিশ্ছদের ছন্মবিলাস ছ্েত কপটাচার 
ধরায় শরায় একই প্রকার, দত্তের ধ্বজাধারী ! 
শঙ্খ-বলয় পীত-স্ত্রের আয়তি চিহ ধরি, 
পতী, পতির আহক পুজা, সাঁজাইত সযতনে 
স্বর্ণ ত্যজিয়া পর্ণকুটারে পোহাইত শব্বরী 
অম্বতের ধ্যান শ্রুতি প্রজ্ঞান নিদিধ্যাসন সনে । 


সেই ভারতের অহিংস! প্রেম অস্তেয়-বাদ পরে 
পাশ্চান্ত্যের সাধনালন্ধ যন্ত্র বিভূতি রাজি 

উম্মা রশ্মি গতি বিছ্যৎু শঞ্তি-সাধনা করে 
অষ্টনায়িকা-নিদ্ধি-কবচ ভারত পরিবে আজি । 


পুব্বের রবি আজি পশ্চিম-গগনে প*ড়েছে ঢলি' 
এমনি চক্রনেমি-ক্রমণ চলিয়াছে.কালে কালে 
প্রীসীয় রোমক মিসর আরব আধ্যাবর্তে ছলি' 
শ্বেতদ্বীপেরে বিজয়-মাল্য আজিকে পরালো ভালে । 


৪৪ 


মুক্তি কমল করে ফুটি ফুটি 


পলাশী সেদিন পলাশ-রক্ত বরণ বস্ত্র পরি 
রণ-ভেরবী ব্রিশূল ত্যজিয়। হইল বেরাগিণী 
ধিকার করি নিজ গর্জে বিদেশী বণিকে ধরি, 
দিল দাসখৎ নিল দাসীত্ব অবিজিত বন্দিনী ! 


শতেক বরষ ঘুমায়ে অবশে কুম্তকর্ণ সম 

দিনেকের তরে জাগিয়া মরিল হঠক্কৃত বিদ্রোহে 
সিপাহী-যুদ্ধে সিপাহীরা মরে আবার আবরে তমঃ 
আবার ভারতে কেবাণী গোলামে সেলামে প্রভূরে দোহে। 


গত শতার্দ-বরষে ঘড়ির আবার ঘুরিল কীট 
কমলের মত সলিল-শয়নে শিশির সহেনা তবু ! 
দারু-বিগ্রহে ঘুণ ধরিয়াছে ভক্তি-জোয়ারে ভাটা 
দাস ফিরে চায় দাসখংখানি ইস্তফা নিক্‌ প্রভু । 


অিয়মাণ শশী গ্রহণ-মসীর ভ্ক্ষণে নিশ্রভ 
ফুটে শুকতারা পুর্ব গগনে অরুণিম। সঞ্চারে 
রক্ত-তিলক শক্ত-বক্ষ যেন নাহি হয় দ্রব 
জয়লাভ কর প্রাণপণ করি? জননীর উদ্ধারে । 


শ্লেচ্ছ-কাফের বাংলা মায়ের অভিমানী ছই ছেলে 
দলিত পীড়িত মায়েরে দেখিয়া ওই দেখ ছুটে আসে 
মুক্তি-কমল করে ফুটি ফুটি জলে হিল্লোল খেলে 
ধ্বনিছে তৃর্যয উদ্দিছে সৃর্য্য স্বর্গে দেবতা হাসে । 


৪৫ 


পল্লী 


নিঝুম নিশুতি রাত্রি স্তব্ধ দবিপ্রহরে 

অদ্ধশশিকলা ম্লান মেঘাবগুষ্টিত, 

একতান ধরে ধরা রাত্রি ঝাঝ। করে 

বঝি-ঝি" করে বিল্লীদল অতি অকুষ্ঠিত। 
সদরে মাদল বাজে দ্রাং দ্রিমিকি মিকি 
চমকি জাগিয়া উঠি ঝটিকা নিংস্বনে, 
আলেয়ার অগ্রিমুখ জলে ধিকি-ধিকি 
সাওতালী বাঁশী বাজে প্রমত্ত নর্তনে। 

রূক্ষকায়৷ খঙ্ছরীর প্রেতিনীর প্রায় 

আলুল কুস্তলগুচ্ছ দোলায় সমার 

না-মিটিতে মনঃসাধ নৃত্যে থমকায় 

কুল্যকন্দ কঙ্কালিনী কণ্টকিত শির ! 
অদূরে দাছবরী ডাকে দুরে যামঘোষ 
পেচক ঘ্ুৎকার করে অলিন্দ-কোটরে, 
বাছুড় দম্পতি দোলে পরম সৃস্তোষ 
গৃহশীধ কাণ্ঠ হ'তে সানন্দ অন্তরে । 

মৃষিক চধিয়া ফিরে মাজ্ভীর ঘুমায় 

সারমেয় করে রব চন্দ্রপানে চাহি, 

মুক্তদ্বার গৃহে ছঃখী সুখে নিদ্রা যায় 

দ্বাররুদ্ধ শেঠজীর চোখে নিদ্রা নাহি। 
পারিজাত-পরশনে ম্বৃতা ইন্দুমতী 
পাশ্চাত্য প্রভায় পল্লী হ'ল দৃষ্টিহারা, 
পেচকে প্রতিভূ রাখি আধুনিক-মতি 
কমলা প্রোধিতা পল্লী হ'ল লক্ষ্মীছাড়া । 


৩ 


ধনী ও দরিদ্র 


সুবর্ণ চমস মুখে স্ুস্বাহ্‌ পিষ্টক সুরভিত 

কুবেরের বরপুত্র হুঞ্ধফেন-শয়নে শয়ান, 

স্থকোমল বরবপু স্মরশরে করে জর্ঞরিত 

অযুতসরসী-মুখে ইন্দীবর-নিন্দিত-নয়ান । 

দরিদ্রা দোহদবতী জননীর “সাধ নাহি মিটে 

সন্তানেরা খায় অন্ন পায় যদি শালপত্র থালে 

ভূম্শয্যায় দৃঢ়বপু মস্তকেরে স্কাত্ড করি ইটে 

জেগে উঠে গিরি টুটে ভাগীরথী কেটে আনে খালে । 
অভিজাত 

তুমি যেন পুর্ণচন্্র আপনার কলঙ্কে গবিত 

প্রাসাদ মাঁলঞ্চ কুগ্ড তরুলতা! ফুলে ফলে ভার; 

স্বভাব কুলীন জাতি অকুলীনে এড়াতে চেষ্টিত 

কালোরে ছু"ইলে পাছে কালো হয় অঙ্গের উত্তরী ! 

অমান্ৃষে পুজা করে, মানুষেও স্ততি করে কত, 

অহেতুক আভমান যত বাড়ে তত হও ছোটো 

উপাধি-শৃঙ্খল পরি” দোল। আর ছোলাতেই রত 

অন্থুপার্িতের ভোগে ভাগ্যযোগে লক্ষ মজা লোটে। 

আপাদমস্তক তব গৌরব বাড়ায় বেশভূষা 

উৎকর্ষে উৎসাহহীন স্ুবিনম্ত্র শ্যাকামির গুরু 

সন্ত্রস্ত সম্যগত্রান্ত, পদাশ্রিতে পদাঘাত ঘুবা 

মারো আর মনে কর ঠিক কর () হে কুঞ্চিত-ভুরু ! 

পাষাণ-মন্দির-মাঝে বিরাজিছ বিরক্ত-দেবতা 

রঙ.করা পুতুলের মুখে সদা ঢও.করা কথ! ! 


৪৯৭ 


অভিজাতের ছুখ 


দেখতে ভালো সবই তোমার 

শুনতে ভালোও আছে 
বলতে ভালো, বলি তোমার 

গলপ সবার কাছে। 


আসল ভালে দেহের মনের 

স্বাস্থ্য শান্তি সার 
হারিয়ে গেল কোথায় মশাই 

খেজ পেলে কি তার? 


আপনি তুমি শিরঃলীড়ায় 

মাথায় দ্রিলে হাত 
শিল্পী মাতা বাতের রোগী 

চলচ্ছক্তিহীন 
রংকফ্যাকাসে কেবল কাসে 

পেটরোগা সে ধাত 
স্ুৃগ্রী কন্তা। শিক্ষা্ন্া। 

অস্থি মজ্জ! ক্ষীণ। 


পু হয়তো চিন্রছায়ায় 

তারার পানে চায় 
বুকের পাঁজর টেনে টেনে 

কেবল ফেলে শ্বাস,__- 
কন্া। হয়তো বৃত্যকলায় 

কলার কার্দি খায় 
দেয়ন। সন্ধ্যা! স্বেচ্ছাবন্ধ্য। 

সন্ধ্যা হলেই তাস! 


৫১৮৮ 


হাসি-কান্রা 


অনেক ধনে ধনী তুমি 


তবু অনেক হখ 
হয়তো? ধন্য মানো তারে 


পেট ভরেনা যাঁর” 
কামলা চাপা শ্বাসে তোমার 

নিত্য ফাটে বুক 
পাথর কেটে একঘুমে রাত 

হয্সতো! কাটে তা'র । 


হাসি-কান্ন। 


হাস্বে যদি শুভ্র হাসি, 


যুখীর রাশি, শিশুর মত 
সবাই হেসে উঠবে সাথে 


হাস্য দেখে হাসতে রত । 


কান্না যদি বক্ষ টুটে 


অশ্রু উঠে ভথলে চোখে» 
তাহার সাথী কেউ মেলেনা। 


একলা কাদে। নিজের শোকে । 


কালা মেলে মণ দকুণে 

স্থ মেলেনা তাও তো জানো 
হখের পরে আখের হাসি 

মাতের মেঘে রোদ পোহানো । 


উজ 


ধন্মের নামে যত অধর্ম 


জরথুস্্র ও খুষ্ট মহম্মদের চরণে জানাই নতি 

হিন্দুর একাদশাবতারেও অচল আমার রহ্ছক মতি 
'এক প্রার্থন। সকল ধর্মে, এক ঈশ্বরে ভজহ ভাই,-_ 
ধন্মের নামে যত অধশ্ম লুপ্ত হইলে বাঁচিয়া যাই । 


কোথা ঈশ্বর সবার অর্টা ? সবার দ্রষ্টা দৃষ্টি তার ? 

কোথায় সমাজ, প্রার্থনা কোথা, পশুর জীবন বোঝার ভার ![ 
বোরখা পরিয়া ঘোমটা টানিয়া রমণী ঢেকেছে দৃষ্টি তাই 
কাটাকাটি করি মরিছে মানুষ আজিকে ধর্ম কোথাও নাই। 


হিন্দু নাহিক নাহি খৃষ্টান মানেনা ধম্ম কেহই কোনো 
সবার দুয়ারে ধর্ণা ধরিয়া মিনতি আমার জানাই শোনো 
কাহারো ধন্ম ধরেনা কা;রেও পাপাচরণেও দেয়না বাধা 
এক ঈশ্বর সবার ধন্মে না হ'লে ধন্ম মনের ধাধা 1 


খুনে খুনে আজ লাল হ'য়ে গেল ভূগোলে বহিল রক্তনদী 
মরিয়! মারিয়া! কৃতকৃতার্থ সার্থকতার চরম যদি 

আঘাতের পরে করে প্রতিঘাত নখরে দশনে পশুর দ্বেষ 
সবার ধন্ম শবের ধন্ম মানব-ধশ্ম হ'য়েছে শেষ ! 


১৩৬ 


আবোধনী 


জননী তোমার চরণচিহ্ন লালিত চিত্তপুটে 
কোকনদ ছুটি করে ফুটি ফুটি তবুও কেননা ফুটে ? 
ভর! দীঘিজল করে টলমল যুগ্ম কমল ধরি 
তুমি এস ওই চরণ দুখানি রাখিয়া তাহার পরি । 


মুকুতা-শিশিরে শেফালির শিরে ন্বর্ণকিরণ ঝরে 

গন্ধ কুম্থম চুয়া কুঙ্কুম সমান্ৃত সমাদরে,__ 

অতসী কুম্ুম বিন্ব কদলী মঙ্গল ঘটে পটে 

জননী তোম্বার আহ্বান-বাণী দিকে দিকে আজি রটে । 


পৃ হ'য়েছে নদীর কিনার সবুজ শম্পদলে 

চোখে চোখে জল করে ছল ছল মাঠে মাঠে সোনা ফলে;__ 
জননী-পুজার শুভ সম্ভার শুক্লা সপ্তমীতে 
ক্ষুধিত-তৃষিত-পীড়িত ধরণী এস মা শাস্তি দিতে । 


হিন্দ্ব-সুনলমান 


ভক্ত সাধু মহাজন রামদাস স্বামী 
ব্বহস্তে ভুহিয়! দুগ্ধ দেন পাঠাইয়া,_ 
ফকির হাফিজ পার্থখে পরিচয়কামী 
শ্রন্ধান্থিত পার্খশচরে পরামর্শ দিয়া । 
ফকির মধুর হেসে অদ্ধেক রাখিয়া 
অবশিষ্ট অর্ধত্গ্ধ দেন পুন তায়, 
হুপ্ধোপরি গোলাপের পত্র বিছাইয়৷ 
সুরভি ভরিয়! হৃদ্ধে হাস্য-মুষমায় । 


১৩৩ 


মিট-মাট 


পাড়! গীয়ে স্বর, বাড়ী পর পর, লাগালাগি ছ'চে ছাচে 
আড়ি না পাতিয়। বাড়ীতে বসিয়া শুনিলাম অতি কাছে,__ 
হিন্দুর বধূ দেখা'তে এনেছে মুসলমানের বাড়ী 

পুরাণো কলহ করি মিটংমাট. মিটায়ে পুরাঁণো আড়ি ৮ 


“চাচী আছে ঘরে ? ভাতিজা-বধুরে দেখাতে এলাম নিয়ে 
শুধু দেখাবোনা কি দেবে তা” বল, দেখিবে তা'রে কি দিয়ে ? 
সবাই এল মা তোমরা! এলেনা এলনা রহিম! দাদী,__ 
উৎসব সব পণ্ড হ'ল মা খুসিতে হ'ল না সাদি । 


একসাথে মাঠে যবে ধান কাটে বাবাতে চাচাতে মিলে 
হয়েছিল নাকি কথ! কাটাকাটি ছু'জনে মিঞার বিলে, 
বাবাও স্বর্গে চাচা বেহেস্তে নাজেল কালের ক্রমে 

তুমি আমি তা”র জের টানি আর কেন মা মনের ভরমে ?” 


“এস বাবাজান” চাচী হেসে কয় “এস মা নূতন বহু" 
দরগা ধরেছি মানং মেনেছি তোর লাগি বনু বছ। 
এলাচের দানা, হাত পাখাখান।, রহিমা ! দেনা মা আনি 
যাই যাই ক'রে, আন চান করে, কলেজার ঘরে প্রাণী। 


যাইবার বাধা ঠেলিতে পারিনে আপন মনের গুণে 

সব শোকতাপ, জল হ'ল বাপ! তোর কথা শুনে শুনে। 
তুই মার পেটে পুর্ণ ন' মাস পয়দা হ'বার আগে 

বামুনে পুকুতে পরণ্ডিতে দিলে ক'রেছিল হোমযাগে। 


১০২ 


মিটমাট 


যাগড়ুমুরের কাঠ কেটেছিল নিজে হাতে তোর চাচা 

আহা বাপধন, ভাবি সারাখন, ঘরে উঠে আয় বাছা !. 

ওম] ও রহিমা ! কোথা রহিলি মা? বহুমা'রে নে মা তুলে 
আমার সার্দির গহন! টাদির সাজাইব জোড়া ছলে । 


পরাইয়া দ্রিব আপনার হাতে স্ুর্মা টানিব চোখে 
আজি শুভখনে এ পোড়া নয়নে কেন জল পড়ে শোকে ? 
খোসবাই খিলি সেজে দে মা ছটো! ভাইজী-তভোৌজী যে রে 
শিনির চিনি সন্দেশ দে মা সরম ভরম ছেড়ে 1৮ : 


সঃ ১৪ টি 


একই অন্ন খেয়ে বাঁচে দৌোহে একই পানীয় পান 
মারী-মন্বস্তরে মরে ট্োহে-- হিন্দু-মুসলমান । 
খুনোখুনি করি ম'রেছে আবার মিলিতেছে খুনে খুনে 
একই শোণিত হয় প্রবাহিত এ-মহামাটির গুণে । 


এ-মহাপুজার সন্ধিক্ষণে প্রার্থনা করি মাতা 

তোমার কোলের সম্ভতানদের মিটাইয় ছুতানাত! 
এই ভারতের জনপদে পর্দে জনে জনে প্রাণে প্রাণে 
মিলাইয়া দাও বক্ষে বক্ষে হিন্দু মুসলমানে। 





প্রতিবেশী 


“বাবা আবেদিন ঘরে নাই চাল 
চালেও বিচালি নাই 

ছুখিনী লারীর হাত পাতিবার 
তুমি ছাড়া নাহি ঠাই । 

এক পালি চাল নাহিক হাড়িতে 

ছেলে মেয়ে ভুটে।? উপোসী বাড়ীতে 

শত গিতে বাঁধ। মলিন সাড়ীতে 
সব্পমে মরিয়া যাই, 

বাবা আবেদিন বামুনের নেয়ে 


তিনকুলে কেহ নাই ।” 


“কেন কেন মাতা কেন আফ সোস্‌ 
বাড়াও নিশাস্‌ ফেলে 

তোমার বাবা যে আমাল বাপের 
চাচাতো ভাষের ছেলে । 


ও সাকিনা বিবি ! ভ্যাখো কে এসেছে 

মাচুজি মাহর মোড়া কোথা গেছে 

এর! কি সবাই ঘুমায্ে মরেছে 
ভাখো চেয্ে চোখ মেলে 

আনা আতপ যা আছে ভাড়ারে 
হাড়ি খালি কর ঢেলে ।॥ 


১৩০৪ 


প্রতিবেশী 


আমার ঘন বাডজ্ঞ মাতা! 
বতিম আনদেনি ঘবে 

চাঁল বেছে আজ্ টাকা পাঠাযেছি 
তা'বে আমিবার তরে । 

তবু যাহা আছে তোমার আমান 

হবে কদিন এই হা!টবাল্র 

মোটা সাড়ী কষ্টা আছে বেটি বার 
স।তভটা1ক1 ঝর বাবে» 

ছেড়া সাভীখান! ছেড়ে দাও মাতা! 


মাটা সলাডী খান পরে । 


বাত তোহাহলে ছেয়ে দিব ঘর 
নদীর চল্ের দ্বানে 

খভ ফুরাযেছে আমারো হবে সা 
হয়েছিল যাহা চালুেষ । 

বলিল তবু মাত! কেন বাসো লাজ 

পানি-পড়া ঘরে ভিজিসা কি কাজ £ 

ছেলে মেসে হটে! নিযে এস আজ্জ 
পরই গরীবের বাসে* 

এ-তবব থাকিতে বলিস্সা! ভিিজ্জিতে 


চাহি ভাদর মাসে £ 
ঘোর চোখে পানি আসে £” 


এই কি স্বাধীনতা এই কি জয় ? 


( মন্দাজ্ঞাস্তা ) 
বর্ধার বর্ষণ হ'য়েছে আজি শেষ শুভ্র অজ্জের মতই মেঘ 
উদ্ধে মধ্যেও ছড়ায় চারিপাশ পায় না আশ্রয় না পায় বেগ । 
সূর্য্যের রক্তেই রেঙেছে নীলাকাশ ধুর গেরিক ধরার বাস 
পুধীর গম্ভীর বদনে বেদনার মৌন চন্দ্রের মলিন হাস । 


বিশ্বের নিঃস্বের নয়ন-জলে হায় ! নগ্ন লজ্জায় হুয়েছে মুখ 
বক্ষের পঞ্জর চোখেই গোণ যায় কাপছে থর্‌ থর্‌ কোমল বুক। 
নিঝর ঝর্ঝর ঝরিছে অবিরল অশ্রু কজ্জল ধরার পর 

সন্ধ্যার পূর্বেই নিভেছে দিবালোক তন্দ্রা-বিহবল পাখীর স্বর । 


ক্রন্দন ক্রন্দন, ঝরিছে ছুনয়ন, অন্ন বন্ত্রের কিছুই নাই 

১স্থের ছুঃখেই ধরণী পরিপুর ব্যর্থ নিক্ষল জীবনটাই । 
বর্ণের দুগ্ধের জোয়ার গৃহে যার হায়রে ! দ্বঃখের বুঝে কি সেই 
সর্পের দত্তের বুঝে কি জ্ব'লা সেই বিচ্ছু-দংশন সহেনি যেই ? 


বিদ্যুৎ খগ্ঠোত গৃহেব আলো যার কিম্বা দীপ যা'র দিয়াশলাই 
সূর্যের অন্তেই আলোক ডুবে যায় কিন্বা আলো! দেয় তারকারাই । 
বন্ধন-মুক্তির বৈজয়ন্তীর মিথ্যা আশ তার “তেরঙ্গা"য় 

চিন্তার চর্খায় ঘ্যানোর ঘ্যান্‌ স্থুর, চক্রে অশোকের কি আশ পায় ? 


অস্ত্রের অগ্নির শিখায় পুড়ে বীর লজ্জা দিয়া ক্যাসাবিয়াঙ্ায় 
পুজ্ের কন্তার জীবিত সৎকার ক'রেই মরে তা'র পরে সে হায়! 
মুক্তির ত্বপ্নের সুখের মরীচির দগ্ধ মরুশিখা দেখাই সার 

অন্ধের চক্ষের মণিটা নেই যার স্ুর্ম! কজ্জলে কি হবে তা'র? 


১৩৬ 


করতালির পুজা 


বন্ধন বন্ধন বেঁধেছে মহাজন আতুড় ঘর থেকে সুদের দায় ! 
কান্নায় কান্নায় 'আর না ভগবান" কণ্ঠাগত প্রাণ বিদায় চায়। 
মুক্তির সৃর্য্যের আলো না ফুটিতেই পণড়বে ঝ'রে যেই শেফালি ফুল 
মধ্যাহ্চের পর হ'বে সে খরতর তাহারে তা"রপর বলাই ভুল । 


কল্যাণ সন্দেশ, ধুঝা?বে কারে দেশ, নাইক বংশের কেহই তা+র 
স্বাস্থ্যের পথ্যের কি কাজ বিধানের পক্ষাঘাত হ'ল নিদানে যা'র? 
দুর্বার দুর্বার বিনয়ে নত যেই নিত্য মন্তকে চরণ ছোয় 
যাচঞায় যাচঞ্ায় ভুলিয়া আপনায় শঙ্কা সংশয়ে সদাই নোয়। 


বিহ্বল চঞ্চল নয়নে ঝরে জল বক্ষ সেই জলে ভিজেই রয় 

চীৎকার ধিকার ক্ষুধিত হাহাকার “মুক্তি যাত্রার কি এই জয়?” 

দর্শন বিজ্ঞান পুথির পড়া জ্ঞান তা"য়তো কল্যাণ কিছুই নাই 

পল্লীর পল্লীর কুটারে ঢালো প্রাণ ফুটুক চোখ কাণ সবার ভাই। 
নিংস্বের রিজ্তের ক্ষুধিত পীড়িতের দ্বঃংখ লাজ ভয় ঘুচায়ে দাও 

“জয়হিন্দ* “জয়হিন্দ" বিজয়ে জয়ী হিন্দ সে দিন “জয় হিন্দ” সবাই গাঁও! 


করতালির পুজ। 


“কালী? ও নহে সে, 'করালী' নহে গো 
- আমি করি করতালির পুজা 
কখনে! বা দেবী দশভুজা হ'ন 
কখনো বা দশহাজার-ভূজা ! 
ছুকথা বিনায়ে বলি মুখ ফুটে 
যে-কথা সাজায়ে বলিতে পারি 
যে-কথা কথার বিলাস-সজ্জা 
করা দুরে থাক ভাবিতে নারি । 


১০৭ 


অন্দিবের চাবী 


সকলে শুনিয়া বলে “বাহ! বাহা? ! 

কেহ বলে “আহা, সাবাস্‌ তেরি !, 
সকলের হাতে বাজে করতালি 

আমার অহঙ্কারের ভেরী ॥ 


কখনে। ছন্দে বন্দন। শুনি 

দেবী প্রসমা আমার প্রতি 
দেবী করতালি প্রতি করতলে 

লহেন আমার প্রণাম নতি। 


যে-কথ? আমার কাটে নাকো ধারে 

তা'রে গুরুভার করিয়া তুলি 
যে-কথা বলি তা যতই বোঝে না 

তত সবে বলে বাহবা-বুলি ! 


রসগ্রাহীর। পায় তবু রস 

ভাবগ্রাহীরা ভাবের ভাকী 
গ্রাহকে অন্থগ্রাহকেরা সবে 

করতালি দেয় কি যেন ভাবি ! 


আমি শুধু ভাই যশের কাঙালী 
কথা-কুস্থমের মালা-গাথা মালা 
কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি 
চায় শুধু মোর প্রাণ”__ 
ফাকা আওয়াজের ফাকি সে-শাখের 
ফাকি ধর! প'ড়ে,_-তবু সেই ঢের 
“বাহবা” __'সাবাস্‌* এই বিশ্বের 
পরম সম্প্রদান । 


১০৮ 


করতালির পুজা! 


কোথায় বাদী, “সুরেজ্রনাথ, 
“বিপিনচজ্দ্»- কোথায় গুণী ? 
বিহ্যদ্বাণা “জ্িতেক্দ্রনাথ”, 
চলে ভাকগাড়ী কথায় শুনি ! 
যা'র কথা গাহে দ্বিজেন্দ্রলাল 
আছে সাবধানী সে-'নন্দলাল" 
নব বিশ্বের বিশ্বকর্মা 
কোথায় বিশ্বামিজ্র মুনি ? 
দেবি করতালি ! কহ মা শুনি। 


তবু করতলে হানি করতল 
যবে সবে বলে হানি খলখল 
বেহু-আচ্ছা”, কি “সাবাস” “চিয়াস্‌ 
'ত্রেভে?” «বশ বেশ? কি “বলিহারি !, 
আমার বক্ষ ত্রুত চঞ্চল 
গিরি হতে নির্রিণী তরল 
উদ্বেল করি চিত্ত আমায় 
উন্মাদ করে আবেগে তা"রি। 
বক্ষ বাঁধিয়া রহিতে নারি । 


দেবি করতালি ! কর ম! উপাঁয় 
করতালি শুনি যেন প্রাণ যায় 
দিবন্দের শেষে হৃৎপদ্ধের 
পদ্ধেরি মত পাপড়ি বুজে, 
একুরার-নামা লহ এ-কবির 
“সার' নাহি তাই দিলু শুধু “শিরঃ 


৯৩১ 


মন্দিরের চাবী 


এ-নরমেধের সময ক্ুধির 
ধড়ে ও মুণ্ডে লহ মা বুঝেত 
বন্ধ্যার বুকে সম্ভান-ন্সেহ 
বিমাতৃকেও বিমাভ। পুজে ! 
আমিও তেমনি পুজি, হে জননি ! 
বুকে নাই ন্েহ মুখে স্থুবচনী 
আমার ভকতি মুখরা সে অতি 
স্থবিধাবাদের ভনিতা করি ! 
আমি জানি তুমি খড়ের পুতুল 
তুমি ভাবে। আমি বোকা বিল্কুল্‌ 
তবুও অন্ধ ভিতাতে খন্দ 
তোমারে ক'রেছি হাতের নড়ি ! 


নয়নে দেখি না দেবি করতালি ! 

কান পেতে থাকি শুনিব বলি 
সেই ইঙ্গিতে সঙ্গীত বাঁধি 

সেই তালে তাল রাখিয়া চলি । 


রাজনীতি হ”ন্ত সমাজনীতিতে 

শিক্ষায় ব্যবসায়েও তথা 
অক্রোধ মোরা,__-অসাধু হ'লেও 

না যাই বাহবা না পাই যথা । 


পগুতজনে বোঝেনা মোদের 

বোঝেন! বলেই ভ্রকুটি হানে ! 
সাংবাদিকের চেনে আমাদের 

আপনার জন বলিয়া মানে । 


১৯১৬ 


সাহস 


সাহস মানে ভাই ১-- 
বাঘের মত ঝাপিয়ে পড়া 
সাহস নহে তাই । 
বাহাছ্‌রীর বাক্‌্চাতুরী 
ভীমের বক্তৃতায় 
চমক লাগে শুন্তেও জাকৃ- 
-জমকৃ লাগে তা য়-- 
কিন্ত সাহস বলি তারে 
কাধ্য-পারদশিতারে 
কাজের মুখে কয় যে কথ! 
মুখের কথা নয় 
অক করিতে জাহির নিজের 
লাজেই নত হয়। 


দুরদর্শী গৃঞসম 

আদর্শে হয় শ্রেষ্ঠতম 

সঙ্কটে যা"র সদাই অগ্রগতি,__ 
পাহাড় যদি উপড়ে পড়ে 

তবু না সংকল্প নড়ে 

সাহসী হয়,_সেই সে" মহামতি । 


করতালির উত্তেজনার 
অপেক্ষা না সয় 
করতলেই শ্রাণটি রেখে 
সাহস জেগে বয়। 
ক্রোধের বশে নিধন করা 
হিংসা প্রতিহিংসা কর! 
ছুরব্বলেরে ঘায়েল করা৷ 
পশুতই কয় 
সাহস ভাহা নয়। 


১১৯ 


মন্দিরের চাকী 


ভয়ার্তেরি ভীতি হরে 
শরণাগতে আীতি করে 
আশ্িতেরে রক্ষা তরে 
উদ্ধত সে রয় 
আত্মবলি স্বার্থবলি যাহার পরিচয় 
সাহস তাহা হয় । 
কেহ বা প্রাণ বলিই দিলে 
কেউ দিলে তা" তিলে তিলে 
মৌন নীরব কন্মে প্রাণের 
পুর্ণান্ুতি হয় । 
যুদ্ধ ক'রে মৃত্যু বরে 
সাহস আছে তায় 
তবু,_-সাহস নাহি-_সহসা-_ 
অবিষুধ্যকারিতায় । 
অন্যেরে জয় করার তরে 
গর্ব নাহি করে__ 
আপনারে জয় সবার আগে 
অন্যঠেরে তার পরে । 
সমরে জয় না হয় যদি 
ভাগ্যে যদি স্থবখের নদী 
ইচ্ছামত উৎথলে নাহি উঠে“ 
যুদ্ধ করে পরাণপণে 
সাহস স্ুপ্রসঙ্গমনে 
পরাজয়েও হর নাহি ট্রটে 
যুধীর হাসি অধবে ভার 
নিত্য রহে ফুটে । 


৯৯৭২ 


কাজের সাজ 


ইচ্ছা! অবধি বাহু পসারিতে 
নাগাল না মিলে যদি, 
কর-পলব যতদুর যায়_- 
ততদ্র তদবধি,__ 
আলতো পায়ের আঙ্লের ভরে 
দীর্ঘ করিয়া নিজ কলেবরে 
প্রাংশুলভ্য প্রয়াসে পাড়িব 
রসাল মধুর ফল 
সুত্বাছ মঙ্গল । 
আকাশ-কুন্ুমে নাহি কাজ 
কিছু আজ 
তাহার সিদ্ধি ততটুকু শুধু 
যতটুকু সাধে কাজ । 
ততটুকু মেঘ, যতটুকু দেয় জল 
(শুধু)--যতটুকু দেয় মঙ্গল ফুল-ফল 
ততোধিকে নাহি কাজ 
হয়তো হানিবে বাজ ! 
ততটুকু ভূমি,_বাঁকি মরুভূমি ধুখু 
যতটুকু হ'তে খাছ্য-শস্ত লাভ করে কৃষীবল 
সন্কোমল শাল । 
সার্থক নদী নিঝর যদি 
দেয় সে পানীয় জল 
নির্মল সুশীতল । 


১১৩ 


মন্দিরের চাবী 


কাজ্েন লাগিয়া “কাল” না বাখিব-_ 
“ভাবী” লাগিয়া ভাবিভে বাদসিব লাজ 
কর্িভে লাগিব--বক্ভমানেন কাজ, 
হ্বোভাষ চডিব 
বল্না খতিব 
আন্না পোষাক কিমা পরিব-- 
মাথায় বাধিব তাজ । 
যঅটি,_ কাজ আছে হাতে 
হাতে ধবল হাতিজ়্াত 
তা রে- কল্পনা দিআা! 
জন্লনা দিয়া __ 
সশ ক্র না আর । 


কার্ধ্য ও স্বভ্ভাব 


যাহাহ কর্িবে ভাবিয়া করিও 
করিম ভাবনা মিছে 

আয়াসে যা কল, 

অনায়াসে ক 
অভ্ত্াঁস-বশ্পে পিছে । 





আজ্িকার তুমি কণ্ঠ কাজেল 

ও কাালিকাবর শোলো মন্ম 

করিয়াছে যাহা! তোমারেই তাহা? 
ধরাবে আ্বভাব-ধন্ম । 


১৯৩ 


আজৌপম্যেন 


আজিকার তুমি মুখ্য মালিক 
কালিকে তুমিই গৌণ 
তরী ভেসে যা'বে মুর্খ নাবিক 


তুমি চেয়ে রবে মৌন! 


তোমার কি ভাব কিসের অভাব 
স্বভাব বোঝেনা তায় ? 

আক্কারা পেলে মাথায় উঠিবে 
খাল-খানসামা প্রায়! 


“কার্য্য* হইবে “ম্বভাঁব" বন্ধু 
ধাধ্য রয়েছে ধরা 
যাহ! কর তাহা ভাবিয়া করিও 
ক'রে মিছে ভেবে মর] ! 


আত্বোপম্যে, 


সবার পানে দৃপ্ি হানি যবে 

বিচার করি সবার খু*টিনাটি 
কাহার চোখে তারার পরে তিল 

গঠন কার নয়কো পরিপাটি । 


তেমনি তা রা আমায় যবে দেখে 
তেমনিতর বিচার ক'রে ক'রে, 
নিজের পানে দেখিতে যেন পারি 
তা'দের চোখে নিজের ক্রুটি ধরে। 


১৯৫ 


মন্দিরের চাবী 


আমি তা'দের যেমন ভাবি দেখে 
তেমনি ভাবে তারাও দেখে মোরে 
এই কথাটা প্রথম মনে রেখে 
শয্যা ত্যন্সি নিত্য যেন ভোরে । 


কাটার ব্যথা যেমন মোরে বেঁধে 

পরের পায়ে বেঁধে তেমনি ক'রে 
তাহার কাটা আপনি গিয়ে সেধে 

যত্বে যেন বাহির করি ধ'রে । 


ধরলে যেন ধরি নিজের দোষ 
ক'রলে করি নিজের পরে রোষ । 


ভূদান-ভিক্ষা। 


হে মোর বাংলা ! সোনার বাংলা ! 
কোথায় চলেছে তুমি ? 
স্থজলা স্থফলা মখমলে ঢাল! 
সোনার জন্মভূমি-_ 
আজি কি হ'য়েছে। তুমি ? 


শী 


কোথা সেই রূপ শস্তশ্যামল 
সোনার ফসল রূপে ঢলমল 
এদিকে জাধার, ওদিকে পাথার, 
বন্ত্া। ভাঙন ভয় 
হেথা শৈবাল হোথা কণ্টক 
পথে সঙ্কটময় । 


১৯৩৬ 


তূদান ভিক্ষা 


ছিল একদিন, গিয়েছে সেদিন, 
ছর্দিন দেখি আগে 
' তবু) মায়ের পুজার মঙ্গল ঘট 
তোমারেই দিতে লাগে । 
বাহুর শক্তি বক্ষের প্রাণ 
ঘশ্ম অশ্রু শোণিতের দান 
সঞ্চিত কণ! যা” থ।ক না থাক 
অজ্জন করি আগে 
দাও যাহ! পারো,--ব্যথিতের ব্যথা 
ব্যথিতেরি বুকে লাগে» 
চিরস্ুখী জন বুঝে কি কখনো 
ব্যথা যে সহেমি আগে ? 
দেশ তোমাদেরি শোনো দেশবাসী 
ভাইবোন নরনারী 
সার্থক জ্ঞান করি? কর দান 
দীনেরে নমস্কারি» 
ধুলি-ধূসরিত চীর আবরণ 
মানমুখে হের চাহে নারায়ণ 
তরুতলে যার প্রশ্থতি-সদন 
নিভূম পথচারী 
তা'রে দাও, যাহা দিতে পারো, যাহে 
যা মধ্যাদা হয় তারি? 
উদয়ের আলো অরুণ বিলালো 
করুণ তাহার আখি 
সেই করুণায় চেয়ে দেখ দেখি 
তা'র চোখে চোখ রাখি,-_- 


১১৭ 


মন্দিরের চাকী 


কয়দিনাবধি হয়নি আহার 
ব্যঞ্জনে ছুন দেয় আখিধার 
কে তার আপন, পর কেব। তার” 
ঝড়ের তাড়িত পাখী 
হুর্গতি তার দেখিবি কি আর 
স্রদুরে দাড়ায়ে থাকি £ 


তৃণ হতে দীন, বজ্র-কঠিন 

কুস্তম-কোমল মন 
দীনের প্রতিভূ আসে নাই প্রভু 

এসেছে অকিঞ্চন । 
ফিরে আচাধ্য করযোড় করি 
বিনোবা ভাবেরে দেখ আখি ভরি 
“বিনয়ে ও “ভাবে মেন রূপ ধরি 

ছয় কোটি “হরিজন; 
হরিজন নয়--হরি"-মন্দির 

হরি যার মাঝে রন । 


১৪ 


ওই যে পাখিটী ডানা ঝট.পটি 

পড়ে গিয়ে ওঠেনাকো 
ন্সেহ-ন্ুধারসে কোমল পরশে 

নীড়ে তুলে তায় রাখো । 
চঞ্চুর ফাকে তগুল-কণ। 

লিগ্ধ ফটিক জল 
ব্যথায় বিশুলকরণী লেপিয়া 

প্রাণ কর সুশীতল । 


৯১৮ 


ভূদান ভিক্ষা 


অমনি ঝড়ের পাখী,--- 
আশ্রয়হারা পথে ঘুরে মরে 
নরনারী ম্লান আখি । 
বাংলার মেয়ে ছেলে 
হাসিমুখে কত ফাসি গেলো১-- গেলো 
দ্বীপাস্তরে ও জেলে | 
আজিকে ভারত হয়েছে স্বাধীন 
স্বদেশ সবারি হবে 
“জুরে” “মজ্জুরে? এক শ্রেণীহীন 
সমাজ হইবে কবে? 
না হ'লে সাধনা স্বাধীনতা মিছে 
শ্র্চতি সংহিতা যেকথা কহিছে 
পুঁথির বিদ্যা থু'তির বড়াই 
ঢক্কা-নিনাদ রবে, 
শুধু ভস্মে আহুতি হ'বে। 
গচ্ছিত ধন না দিলে এখন 
চাহিলেও, নাহি ছাঁড়ি- 
বজ্ঞ আটন, ফক্কা বাধন ! 
মৃত্যু লইবে কাড়ি । 
সঞ্চিত ভূমি রক্ষিত ধনে 
নরেরে পুজিয়। পুজ নারায়ণে 
প্রতিসভূ তা'দের ভূদান-ভিক্ষা 
মাগে ভিক্ষুক সাজি 
দৈম্যের প্রতিমূর্তিরে দাও 
দীনের ভিক্ষা আজি। 


৯ ৯৪৯ 


স্বাধীনতার মূল্য 


পরের ছুয়ারে ধরণা ধরিয়া 
যোড় করি ছুটি পাণি 
“দেহি-_-দেহি” রবে আকাশ ভরিয়া 
তৃলি প্রার্থনা-বাণী,__ 
মেঘের দেবত। কণারও সলিল 
দিবে না করুণা করি-_- 
বিমানে চড়িয়া বিজলী হানিলে 
বরযিবে ঝর্ঝরি । 


উঠিবে তুমিও উঠিবে জাতিও 
মানব ধরিত্রীর-_- 

আকাশ লক্ষি লোষ্্র ছুড়িও 
পঁহুছিবে তরুশ্শির । 


স্বাধীনতা-ধন মেলেনা, কখনো! 
ভিক্ষার ঝুলি পেতে 
নহে সে খেলেনা কাদিলে মেলেন! 
মেলেনা কন্দলেতে । 
চাই বাহুবল বীধ্যশুক্ষ 
বিবেচিত বিক্রম-- 
বনহুর সাধনা! একযোগে বিনা 
সে শুধু মনের ভ্রম । 


৯২২১৩ 


স্বাধীনতা 


স্বাধীনত নহে কলপতরুর গলিত ফল 

ব্যাদান করিলে বদন-বিবরে পড়িবে গলে! 
প্রাংশুলভ্যে উদ্বান্ু বাঁলখিল্য-দল 

জন্বুক সম নাচিবে কি চাহি জন্বুফলে £? 
সে-ফল লভিতে উদশ্র কর-চরণ ভরে 

দীর্ঘ করি! প্রত্যবস্ব সম্প্রসার 

এাণপণে নহে শ্রাণাধিক শ্িয়* তাহার তরে 
পণ কর বীর! €দশশজননীরে মুক্তিবার । 


কর কাজ শ্রাণপণে 


ওঠ চল আঙজ করিবে ঘযেকাজ 
কর তাহা কাষমনে 
বনেদ কাটিয়া পাথর বসাও 
ছাডঢকবে আণনপনণে। 


হাতুড়ির ঘ্বাক্স সেটাও পোড়াও 
গাম লোহা তবে 

গড়ে তোলো! তাবে মোমের মতন 
যি কারিকর হবে । 


৯২২৯ 


মন্দিরের চাবী 


শনৈঃ শনৈঃ গিরিলভ্ৰন 
স্থচীর সীবন তথা 

শুধু তাড়াতাড়ি করা ঝকমারি 
ফলে হয় অন্যথা । 


হাতে ফোটে ছুঁচ, পাঁযে পাঁটকিল, 
পিছলে চরণ টলে 

ধীরে সযতনে দৃঢ় আরোহণে 
সাধনে সিদ্ধি ফলে । 


হোঁচট বিছুটি কাটা কর্দমে 

পিছুটি ফিরিওনাকো 
নির্ভর ক'রে প্রত্যয় ধ'রে 

অগ্ড্রে চলিতে থাকো । 


মুখর ভাষণ করিও শাসন 
বরং থাকিও চুপ 
মেঘের উপরে আছে সুর্যের 
প্রকাশোজ্ৰল রূপ । 


তাহার উপরে বিশ্ব-বিতত 
চক্ষু নিমেযহীন,_- 
দিবার যোগ্য দিবেন তোমারে 
পাবার যোগ্য দিন । 


১২২৭২ 


ন্ুখী 


সকালে উঠিয়া ম্মরে ঈশ্বরে 

নমে ঈশ্বরে শয়নকালে 
যাহ। পায় তায় তৃপ্ত যেজন 

বিধাতা যেমন লিখেন ভালে 


জ্বাকুটি তাড়না তঙ্জন হ'তে 

মুক্ত যেনজন চলে নিজ মতে 

গ্রথম শ্রুহরে শাকান্ন খায় 
নিজঞালে”- 


'্রীহারি? বলিয়! যাল্রা করে সে 
এই জীবনের সন্ধ্যাকালে। 


কয়েক বিঘার ত্রীহি ও ধান্ডে 
করে নবান্ন অভ্রায়ণে 

বাপুতি ভিটায় শাস্তি সে পায় 
পরম তীর্থ মানিয়া মনে । 


শ্যামলী ধবলী গৃহে কামধেনু 
মাঠে মাঠে কাটে বাজাইয়? বেণু 
ফলে ফুলে আর মরাই গোলার 
কৃষির ধনে, 
আপনার জন সরল রোদন 
করে সেজনার মরণ-ক্ষণে । 


১২৩ 


অন্দিবের চাবী 


যাহার গুহের মধখুচত্ের 

সুরভি লুক্ষ চারিটি পাশে 
তাপিত তৃষিত ল্ীডিত ক্ষুধিত 

ব্যথিত অতিথি জুক্ডাতে আসে, 
সবারে বাটিআা পরে যেই খাজ 
সাবায়ণে পুক্জে দীনের সেবা 
না-জানে- ববষ কোন পথে যাক 

বারোটি মাসে 

শুদ্ধবিক্তে জিগ্চচিজ্ভে 

স্ু্হ-শ্পব্রীরে মধুর ভাবে । 


স্থক্তি শরণে শ্রভেিদ না গণে 

চেতনা ডুবিলে নিদ্রা্লে 
শয়নে সপনে পল্পনাভের 

কৌন্ড্রভমণি স্মরণে জ্বলে । 
দিনচখ্ায় ক।জে ও কথায় 
০কাঁথা দিয়ে যেন দিন চলে যা 
না বত “বাহবা” 1- নাহি “হায় হাজ” £ 

ন্ধ ফুলে» 

খন্কা জন পুণ্য ০সজন 

অমন স্মতির তাঁজমহলে । 


৯২২৪ 


মেঞাজান সেখ 


হড়পা এসেছে দামোদর নদে 
হুড়মুড় ক'রে পড়ে পদে পদে 
গাছপালা আর বাড়ী সারে সার 

তীর হ'তে পড়ে নীরে-- 
হেনকালে ভেসে আসে খোড়ো চাল 
তাহার উপরে ভয়ে আল-থাল 
কাদে ছেলেমেয়েশ-সামালগ সামাল, 

ভেসে চলে ঘুরে ফিরে ॥ 


ঘূর্ির জলে চলে আর টলে 
গরজে বন্ঠাজল,__ 
যে দেখে সেথায় করে হায়-হায় ! 
নদী হাসে খলখল ! 


চালের উপরে ভাসে নারীনর 
কে আছ কোথায় হও সত্বর 
দড়ি-দড়া আর লগে হাতিয়ার 
নিয়ে হও আগুয়ান*-- 
মাঝি ও মালা কে আছ কোথায় 
এ ভেসে গেল, এ বুঝি বায়, 
শিশু বুকে বাঁধি কাদিছে জননী 
বাচাও তাদের প্রাণ । 


১২৫ 


মন্দিরের চাবী 


এল জমিদার শুনি সমাচার 
ধরিল টাকার থলি,-_- 
“যে পারো বাঁচাও টাক। তুলে নাও 
কে আছো! কোথায়” বলি । 


মিঞ্াজাঁন সেখঃ দেখিল বারেক 

কহে মৃছ্ন্যরে-_-ণখোদাই মালেক, 

মাঝ-দরিয়ায় ভাসাইল নায় 
বন্তায় নিরভীক,__ 

সকলেই বলে,_“মুর্খ গোডার 

অভাবে স্বভাব নষ্ট হহার 

প্রাণ গেলে টাকা কে লইবে আর 
মরিবেই আজি ঠিক 1!” 


তবু মিঞ্াজান ফ্টাড়ে মারে টীন 
দ্রক্ষেপ নাহি করে 

আপনার প্রাণ নাহি তা"র জ্ঞান 
খোড়ো চাল খান ধরে । 


বাঁচে নারী নর শিশু ও জননী 
সকলের মুখে “জয় জয়”-ধ্বনি 
সাবাস বাহবা ! বিম্মিত ধনী 

দিল ছুই থলি টাকা 
কিন্তু না না ন! আরে! বিস্ময় ! 
হইাপাতে হাপাতে মিঞ্াজান কয়, 
হাতযোড় করি--“শোনো মহাশয়, 

মুখে কাতরতা মাখা__ 

১২৬ 


চাহিদ! 


চার্দির বদলে পড়েনিকে। জলে 
তোমাদেরি মিঞ্াজান 
ভেসে এল যা'র। তা'রা গৃহহারা 
তাহাদেরি কর দান ।' 
রায় মহাশয় অতি সদাশয় 
জমিদার ব'লে মনেই না হয় 
মিঞ্াজানে ধরি বক্ষে আগোরি 
চিবুকেতে হাত রাখি, 
“বলে মিঞ্।জান ধন্ত ইমান 
তুই এ-গ্রামের বাড়াইলি মান 
তোরে দিতে পারি নাই হেন দান” 
সবারে শুনায়ে ডাকি । 
“এ ঘোর বিপদে মরদ যোয়ান 
দিতে চেয়েছিল জান 
তা”রে বলি বীর, তা?রে বলি পীর, 
মানুষ মহাপ্রাণ ॥” 


চাভিদ। 


চাই জমি-জম ধান 
চাই পথ্য অনুপান 


অনাবৃত অঙ্গে পরিধান 


ভৈষজ্য ওষধি নানা 
যাহা কিছু আছে জানা 


সীডিতের বেদনার জ্রাণ । 
১২৭ 


মন্দিরের চাবী 


চাই দীর্ঘ পরমায়ু 
পুষ্ট পেশী, দৃঢ় সসায়ু। 
হৃষ্ট মন, চোখে মুখে হাসি 
স্বজল-স্মফল-দেশে 
দিন যা'বে বিনা ক্লেশে 
কেহ নাহি রবে উপবাসী ! 


উদার প্রশস্ত বক্ষ 
সব্যসাচী-সম দক্ষ 

স্বল্পবাক্‌ সুষ্ঠু অনুষ্ঠান-__ 
পরিচ্ছন্ন ঘরবাড়ী 
শুচিস্মিত নরনারী 

পরস্পর হিতে রত প্রাণ ৷ 


একমাত্র মহাজাতি 
ভারতের পুত্র নাতি 
একধন্ম মন্মে যেন রাজে 
দেশের কেশের অতি, 
ক্ষুদ্রতম হ'লে ক্ষতি 
প্রত্যেকের বক্ষে কাট। বাজে 


সর্ধবধর্ম্নে ভাই ভাই 
ইহা বই ধশ্ম নাই 
এক বিশ্বপিতা ভগবান; 
প্রতিবেশী গৃহদ্বারে 
যদি রয় অর্ধাহারে 
পুর্ণাহারে লু্ধ নয় প্রাণ। 


৯২২৮ 


চাহিদা! 


ঘুচাতে মনের কালো 
চাই শিক্ষা চাই আলো 
প্রতিভার সৌরকররাশি,-- 
সত্য শুভ মনোরম 
অপ্রতিম অনুপম 
একনিষ্ঠ আদর্শে বিশ্বাসী । 


অজ্জিত প্রভত বিত্ত 
তথাপি উৎস্থৃক চিত্ত 
অনলস উৎসাহে নবীন 
ফলবান মহারুহ 
সরসে সরসীরুহ 
সুছুরূহে লক্ষ্য রয় লীন । 


সমাবিষ্ট ধীর মন 
কৌতুহলী অন্থুক্ষণ 

জানিয় জানার তৃষ্ণ। বাড়ে 
যা” শিখেছি এই ঢের,_- 


মুঢ তৃপ্তি অজ্ঞানের,__ 
অন্ুুসন্গিৎসা নাহি ছাড়ে ॥ 


সম্পাদন হ'লে শেষ 
নিবৃন্তি না হয় লেশ 
সমারস্ভে চেষ্টা নব নব 
যাহা ধরে তাহা করে 
বাঁধা বিদ্ধ নাহি ভরে 
শোণিতেরে ন্বেদ করি দ্রব। 


৬ 


মন্দিরের চাবী 


বৈজ্ঞানিক সমীক্ষণ 
গতান্ুগতিকে মন 
বাধা নয় সংস্কার-নিগড়ে 
শ্লেষণ বিশ্লেষণে 
নিরপেক্ষ অন্বেষণে 
পরীক্ষণে লক্ষ্য নাহি নড়ে। 


আদ্ধাবান গুরুজনে 
সমীহ একাগ্রমনে 
সুপ্রতিষ্ঠ নিষ্ঠায় সুস্থির 
কন্মে ছোট বড় নাই 
বক্ষ বাধি লাগে তাই 
ঘরে ঘরে চাই কম্ধমবীর । 


ওই যে কাঙাল ছেলে 
একবেলা খেতে পেলে 
মাতাপুত্রে রাত্রে উপবাসী 
একাদশী যদি কর * 
তা*র মুখ চেয়ে কর 
ত্যাগ কর তা'রে ভালবাসি । 


বহুবাক্য কুৎসালাপ 
ত্যাগ কর মিথ্যা পাপ 
উপদ্রেতে ক্রোড়ে লহ টানি 
ধন্যবাদ" নাহি চাহ 
“জয় হিন্দ+_- মুখে গাহ 
দশের সেবায় ধা মানি । 


১৩৬ 


মৃত্যুজরী প্রাণ 
চাই বন্ধু আরো কিছু 
কেন কর আখি নীচু 
দাও ভিক্ষা এই ভিক্ষৃুকেরেত 
স্প্রসম্ম আখিছুটি 
হর্ষে যেন উঠে ফুটি 
হেরি ভদ্ধে প্রভাত-ম্যধ্যেরে | 


আধিব্যাধি ম্বতুযুশোক 
ভরা! এ-মাটির লোক 
মৃতুরে করুক এরা জয় 
শৌর্যবীধ্য-ভরা বক্ষে 
আনন্দ উজ্জল চক্ষে 
সমুন্নত ললাট নির্ভয়। 


মৃত্যুজয়ী প্রাণ 


ধূমে দৃষ্টি আচ্ছাদিত রবিরশ্মি আবরিত মেঘে 
যন্ত্রান্থুর কবন্ধের নৃত্যলীল। চলে অন্ধবেগে 

আকাশে খেচর ত্রম্ত, ভূমিতে ভূচর ভয়ে মরে 
মকর নিকর নক্র ছুটে মরে *প্রোথপোত-ভরে 


তিমিরের গর্ভ হতে নরকাগ্নি লেলিহান শিখা 
সন্ত্রাসিত নারীনরে ভেবে মরে ললাটের লিখা 
মানুষ মৃষিকপস্থী, ধরণীর রন্ষে প্রবেশয়, 
ভয় হ'তে চায় ব্লাণ, পায় হত ভয়ঙ্কর ভয় ! 
*₹(প্রোধপোত- সাবমেরিন.) 


১৩৬ 


মন্দিরের চাবী 


জননী সম্তানন্সেহ ভূলে গিয়ে সপিনীর মত 
পাঠায় নিশ্চিত মৃত্যুমুখে তা'রে বলি দিতে রত 
ব্যাধিত গীড়িত ভীত অঙ্গহীনে ্ষীণ-কলেবরে 
ধাবমানে ধমাণ জিঘাংসায় শুধু হিংসা করে। 


যুদ্ধ আছে, বীর নাই, বীরত্বের লুণ্ত রীতিনীতি 
কোথায় ছৈরথ যুদ্ধ অবসানে পরস্পর শ্বীতি ? 
সম্মুখীন আততায়ী, বীরে বীরে স্পদ্ধিত সমর, 
হর্ববলে না হানে বলী, পরাজিতে না করে জজ্জর । 


কেহ কারে মিত্র নয়, অহেতুক শক্রতাঁর বশে, 
জিগীষা অভ্ঞন-লিপ্ন। বিশ্বগ্রাসী লালসায় পশে 
যন্ত্র-সংগ্রামের ক্ষেত্রে, সুকুমার মানব-সম্ভাঁন, 

মাংসপিঞ্ডে পরিণত ছিম্নভিন অঙ্গ খান-খান। 


কোথা শেষ,-কবে শেষ ? করি কার বিজয় প্রার্থনা ? 
কোন্‌ পক্ষে ক্ষাত্রধম্ম যুদ্ধনীতি স্ায়-বিচারণা ? 
হুর্ববলে কে করে ত্রাণ? করেনাকো আশ্রিতে শোষণ, 
ক্ষীণ দীন ভয়ার্ভেরে কে করিছে ভরণ পোষণ শু 


যথা ধন্ম তথ জয় ? কোথা ধন্ম খোজো পাও যদি 
কম্বলের বাছে। লোম, জনপদে খোজে নিরবধি, 
প্রতিরাজ্য রাজধানী, কোন্‌ রাজ্যে আছে ধন্মাচার ? 
তারপরে “জয় হোক” বলিয়া প্রার্থনা কর তার । 


তা? না হ'লে শতচ্ছিদ্র করে যদি স্চীর বিচার 
ঈষদচ্ছ নিঝরেরে দোষ দেয় পক্ষের পাথার ! 
অসীম অন্বুধিতীরে তৃষ্তার্তেরে কণাও মেলে না 
যুযুধান অক্ষৌহিণী যুদ্ধে শুধু. খেলার খেলেন! ! 


১৩২ 


সৃত্যুজয়ী প্রাণ 


মৃত্যু যেন স্তেন হেন শিকারেরে করে দৃষ্টিপাত 
ডে গ্ৃত্ণ শবস্তুক, বুভূক্ষু অন্থুক ঘষে দাত! 

স্ক্কদ্ধয়ে গলে লালা লেলিহান জিহবা লহ-লহ 

মৃভ্যু ফেরে ঘরে ঘরে নগরে বন্দরে অহরহ । 


মাজ্দার মুবষিকে যথা, বল্ী যথা তৈলপাগ্িকারে, 
নভোচারী বাজপক্ষী গীতিমুগ্ধ ক্ষুত্র সািকীরে”- 
নিমেষে নিশ্চল দেহ ভুলুষ্ঠিত করে পক্ষাঘাতে 
আশে ম্বৃতু? পাশে মৃত্য অধ উদ্ধে সমুখে পশ্চাতে । 


জে7াতিক্ষের কক্ষ হ'তে উক্কাপিগু উহ্কীণ্ণ যেমত 
বারুদের অশ্নিগিরি বিস্ফোরক উদগারে নিয়ত” 
বিস্মিত বিচ্যুত শ্রাণ, অকস্মাৎ দেহ পরিহরি, 
অনিচ্ছায় উড়ে যায় ফিরে চায় প্প্িয়যুখ স্ঞরি | 


অপক্িয়মাণ প্রাণ মুত্যু ভয়ে করে পলায়ন 
অপেক্ষা না সয় তা'র শাস্ত হ'তে ধমনী-স্পন্দন 
তখনো কুক্ষির তাপ, আছে বুঝি আখির পলক, 
প্রসারিত কনীনিক। হেরে বজ্ঞ হানে বলাহক ! 


হেরে মৃত্যু আসে ধেয়ে বে)াম বেয়ে অমোঘ অবাধ 
কর্ণপটাহেরে ভেদ মুকুমযু অশনি-নিনাদ 
আঘাতের আগে প্রাণ কারে ছুটে বক্ষপুট ছাড়ি 
বিক্ষত বিকৃত-দেহ কেহ খুজে মৃত্যুরে হাতাড়ি ! 


কেহ অগ্ধম্বত কেহ হিক্ষোর্দণত শোষে নাভিশ্বাসে 
চক্ষুর কোটর হ'তে কারো চক্ষু বাহিরিযা। আসে 
বিদীর্ণ ভদর হ'তে অস্ত্রের কুগুলী বাহিরিয়। 
হয়তো কাহারো কন তাহাতেই গেছে জড়াইয়! ! 


১৩৩ 


মন্দিরের চাবী 


নিজ দেহখগুগুলি নিজে দেহী চিনিতে না পারে 
কোথা হম্ড পদাঙ্থুলি মস্তকের খুলি ছাবরেখারে, -- 
মস্তিষ্ষ কর্দমসম, শোণিতের প্রবাহ-নিঝ রি, 

সবার বক্ষের ব্ুক্ত মিলিয়াছে আদি পরস্পর । 


সে যেন মিলন-ক্ষেত্র শক্রমিজ্রে সমর-শ্মশানে 
মৃত্যু আসি মিলাইল বাজাইয়। বিদ্রপ-বিষাণে ! 
জীবনের দ্বেষ ছন্দ ৫বরিতার প্রতিহিংসা-শোধ 
শ্মশানে সে গেল দিয়া এ্রতিষ্িয়া চির নিবিরোধ । 


নিব্বাণ ও্রদীপ-শিখা, গন্ধকটু মুখে তা”র কালি, 
রণে মৃত্যু লভি ভারা মিতালির জ্বালিছে দীপালী 
দেশবংশ সমুজ্জল নিশানের মহিমা অক্সান 

স্ৃত্যুর অম্বত-শিখ। জীবনের জ্বলে অনিব্বাণ । 


জীবন-সংগ্রাম-ক্ষেত্রে মিথ) অভ্ভ্যদয়্ অবনতি 
স্বার্থে স্বার্থে হানাহানি নখদন্তে পরস্পর প্রতি 
রণভূমে সাব্বভোম এক সত্য হয় গ্রতিষ্ঠান 
মৃতুযরে করিয়া লাভ, মৃত্যুরেই জয় করে শ্রাণ ।* 
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আজাদ হিন্দ জঙ্গীগীত 
€ মূল গানের ছন্দে এবং সবে) 
“কদম কদম্‌ বাঢায়ে জা 
খুঙগীসে গীত গায়ে জা 
য়েজিন্দগী হ্যায় কৌম কা 
(তে1) কৌম প্যায় লুটায়ে জা 1” ইত্যাদি 
কদম্‌ কদম্‌ বাভায়ে প। 
খুসির গীত কণ্টে গা 
দেশেরি ধন এই জীবন 
দেশের ধুলায় মিলায়ে যা । 
€বাড়ায়ে পা আগায়ে যা) 
বাশের বাচ্ছা চল্‌ বে চল 
কি ভয় মরণ হ? পায়ে দল 
আকাশে শির, উঠায়ে বীর, 
সামনে চল চালায়ে পা । 
(সমানে চল চালায়ে পা?) 
হিম্মৎ করে! কিসেরি ডর 
খোদার আশিস মাথার "পর 
পথের বাধায় মাড়ায়ে পায় 
“ধুলায় গুড়ায়ে উড়ায়ে যা । 
হব মন পুরীর সিং-দ্বারে 
আজাদী হিন্দ-ই ঝাগ্ডারে 
দখল নে লাল কিল্লারে 
লোহের লহর ছুটায়ে ঝা। 


৬৩৫ 


সত্যাগ্রহী 


সত্য শুধু পাইতে চাই সত্য বাসি ভালো 
স্বর্গ হয় নিরয় হোক সত্য সেবা করি, 
সত্য মোর আখির তারা সত্য মোর আলো 
অস্থি যদি চূর্ণ হয় বন্র ল'ব বরি। 


মিথ্যা ছল মিথা! বল শাঠ্য প্রতারণ। 
তাহার পারিতোধিক লাগি ত্বর্গ দাও যদি 
তবুও সে নগণ্য গণি সত্য ছাড়িব না 
গৌরবেতে রৌরবেতে রহিব নিরবধি । 


বিচার ও সহান্ৃভূতি 


ধন্মবিচারে ধন্মাধিকার গড়িয়াছ কে গে তুমি 

তুঙ্গ আসনে, হে বিচারপতি ! উচ্চ বিচারালয়ে 

শুধাই তোমারে বুকে হাত রেখে ধর্ম কেতাব চুমি 

তুমিও কি প্রভু আপরাম্বী নহ আপনার পরিচয়ে ? 
ছাখেো ওই ভীরু আখি ছল-ছল হৃদয় কাপিছে ভয়ে 
বঙ্গ-“বহার-আসাম হইতে আসামীর বেশ পরি» 
ঈাড়ায়েছে হায়! কাষ্ঠ-কোঠায় বিচার-ভিক্ষু হ'য়ে 
তুমি আজি তা'র ধশ্মাবতার দগ্ুমুণ্ড ধরি। 

দিবসের শেষে মুদিয়৷ নয়ন আপন কলুষ স্মরি 

তুমি কি বারেক বলনা বন্ধু “দয়া কর মোরে হরি? 1 

ম্যায়-বিচারক হ'লে ভগবান তুমি বা রহিবে কোথা ? 

তাই বলি ভাই কোরো করুণাই যাহা হেথা তাই হোথা। 
ম্যায়ের আপনে, হে নর-সিংহ ! বসেছে! সিংহাসনে 
সহান্ুভবতা, হে মহানুভব ! সতত রাখিও মনে । 


১৩৬ 


পর্ণ-প্রাসাদ 


আমার মানস পর্ণ-কুটারের স্বত্তিকা-প্রাসাদে 
প্রচুর নাহি তা"তে যখেষ্টই আছে বদি চাও 
ভূমিতলে তৃণাসনে বনছ্িতে যদ্পি বন্ধু বাধে 
চীরবস্ত্র দিব পাতি তৃণে পুম্পে অর্থ্য বদি নাও । 


সুশযামল রাজধানী পরিয়াছি শিরে কৃষ্ণচূড়া 
গ্রভৃতার অহঙ্কার দগ্ধ করি করি ভস্মগু'ড়া . 
ভয় কি ভাবনা নাই, আশা নাই আমি অবধুত,__ 
ক্ষুধা তৃষ্ণা নাই যেথা সে-তীর্ঘের আমি অগ্রদূত । 


মাতিভাবা 


ছেলের মুখের মধুর বাণী মায়ের কানে প্রবেশ করে 


“মা”ব'লে সে প্রথম ডানে আবার ভাকে সুধায় ভ'রে। 
সেই সে-ভাষা মাতৃভাষা, হে বাঙালি, বালা-ভাষী 


হুজ্ঞুর কেহ, মঙ্জুর কেহ, কাঙাল কেহ, শ্রমিক চাষা । 


হে বাগবাণি ! ভাষার রাণী শ্রুতি স্মৃতির পুণ্য আশা 
ধন্ঠ হ'ল পুর্ণ হ'ল তোমার দানেই বাংল। ভাষা ! 

তিল্গু তামিল পুস্ত সামিল ইংরিজী আর পর্ভ,গীজে 
ফরাসী আর ফাসি জবান আরবী রোমান লও নিকিযে! 


পৃত পরিপ্রত হ'ল জাহৃবী এই পুণ্যতোয়া 
শব্দযোগের ঝর্ণা ধারার পুর্ণাহুতি যায়নি খোয়! । 
সকল ভাষার সিক্কুতীরে মোদের সাধের সৌধ গড়া 
বিন্দুনাদের স্ধান্বাদের লোভেই পাগল বস্ুহ্ধর! । 


১৩৭ 


মন্দিরের চাবী 


ছায়।-শ্যামল পল্লী মায়েব পন্ঘলে যে পঞ্মপ ফুটে 
তা"রি পরেই পা-ছু'খানি রাখলে তারই পর্ণপুটে । 


শুভ্র মরাল-পুষ্ঠে বসি,_ কণ্েে মণি মুক্তা ঝলে-_ 
যুগ্ম ভুরু নেত্র চারু ইন্দীবরে নিন্দে ছলে । 

বক্ষে বীণার তন্ত্রী বাজে, ক কাপে মুচ্ছনাতে 

সেই রাগিণী, কণ্টে তোমার, ত্বর্গম্ধা তুচ্ছ যা'তে ! 
ভাগ্য ভাগেন পরাজ্মুখে সময় হাওয়া উপ্টাবাহা 
জিন্দাবাদ কি নিন্দাবাদেও শঙ্কা সরম কুঞ%া নাহি । 
ঢক্কা-ঢোলের গণ্ডগোলে তোমার পুভায় বিদ্ব কত 
মাঙ্গলিকেই, মু কবির, সাঙ্গ বুঝি হয় মা ব্রত ! 


রাষ্ট্রভাষা সবাই বলে রাষ্ট্র করে রাষ্ট্রকথা 
বাংলা-ভাষা পল্লীমধুর চক্রে রতা মধুত্রতা । 


সার্থক সঞ্চয় 


সঞ্চয় নিন্দিত নহে উদ্দেশ্য সঞ্চয় নহে যদি 
সেই সঞ্চয়ের মূলে বদান্ঠতা রহে যে অবধি । 
যক্ষের সঞ্চয় নহে, অপব্যয় বত করি দুর 

" মিতব্যয়ে রাখে যেই আপন ভাণ্ডার পরিপুর । 
বদান্ তাহারে বলি আপনার অবশ্য যে ব্যয় 
তাহারে নির্বাহ করি তারপরে ডউদ্ব্ত যা” রয় 
স্বভাব-দাক্ষিণ্য-গুণে অভাব উদ্দেন্ত বিচারিয়া 
দান করে যোগ্যপাত্রে, যোগ্যতর অস্তেরে বুঝিয়া । 
অঙ্জন কঠিন অতি, সঞ্চয় সে স্ৃহ্ক্ষর আরো 
সার্থক সে-শ্বম যদি সে-অর্থ সংপাত্রে দিতে পারো । 
জলীয় বাম্পের কণ। কতনা সঞ্চিয়া৷ হয় মেঘ 
সে-মেঘে সার্থক করে তাহারি সে ব্বণ-আবেগ 


সর্বন্থ সঞ্চয় ভার দেয় ফ্িরাইয়া যথাকালে 
উদার বর্ণ-ধারা ধরাতলে শস্থভার ঢালে । 


"১৩৮ 


আণবিক দানব 


বিজিত জনের কি থাকিবে বাকী 
বিজিত দেশের রবে কি ধন? 
মরু প্রাস্তর তরু গ্গি নদী 
কাদিবার তরে ছুটি নয়ন ! 
প্রাচীন ভারত, বারের ভারত, 
দ্বন্ব করিত দিখিজয়ে 
জনসাধারণ ভয়ে না মবিজ 


রাজাই কাপিত রাজার ভয়ে । 
যুদ্ধ করিত বাহুতে বাহুতে 
থাকিত না মনে কালিমা-কণা 
অগ্নিবধাঁ হ'লেও অস্ত্র 
আপবিক বোমা তবু ছিল না। 
থাঁমিত সমর দিবসের পর 
সন্ধ্যা নামিলে রণাঙ্গণে 
শাস্তসাগর-সম বিভাবরী 
দ্মশান্ত হইলে প্রভঞনে । 
যোজন পরিধি দৃষ্টি পারায়ে 
ব্োোমযাঁন পথে শম্ত্রপাণি 
এমন করিয়া অন্তরে দানবে 
মারিত না শিরে বজ্হানি। 
কুরুক্ষেত্রে চলিত সমর 
নিশার শিবিরে আসিয়া অরি 
প্রণাম করিত পাওব সবে 
শান্তনবেরে ভকতি ভরি । 


১৩০ 


মন্দিরের চাবী 


অবাধ গমনে আমিত যাইত 
ক্ষাত্র-সমর শাসনে বাধা 
অন্ত্র-বিহীনে ছুববল-ক্ষীণে 
পলাইতে কেহ দিত না বাধা । 
আজিকে জগতে শার্দল ফণী 
মত্ত বারণ ঘ্ুরিয়। বুলে 
সিংহের চেয়ে নর-সিংহের 
রোধহিংসায় কেশর ফুলে ! 


হিংসার বিষ আঁশীবিষ-সম 
মানুষ বরষে ইচ্ছণমতে 
আণবিক বোম, দানবিক রোষে 
মানুষের শিরে বায়ব রথে। 


কেহ কারো আজ মিত্র নহেকে। 

কেহ মুখপানে চাহে না কারো 
মাণ খনি ধন রমনী-রত্ব 

কাড়িয়া লইতে যে যত পারো ! 


তবু যদি নর হইত অমর 
জর যন্ধণ। থাকিত নাহি 

না জানি তাহলে কিবা সে করিত 
বিলাস-ব্যসনে শাহান্শাহী ! 


ধৈর্য ও গেরৰ 


দীর্ঘপথ নয় দীথ্ চলিবাঁর ৫েধ্য আছে যা"র 
সমীক্ষিয়। পদক্ষেপ করে-- 

গৌরব দুর্লভ তবু নীরবে যে বহে কম্মভার 
গৌরব সে লভিবেই পরে । 


৯৪৭ 


নন্-ভায়োলেন্স, 


শকুস্তলার কুস্তলে ধ'রে ছোট ভাই দিল টাঁন 

কি জানি কেন যে কিশলয় আজ হঠাৎ উঠিল রেগে, 
দিদির উপরে অতি ক্রোধভরে সামরিক অভিযান ! 
মারিবে বলিয়া ধাইয়। আপিল বীরবর মহাবেগে। 


কি জানি সহসা শকৃস্তলার--কোথা গেল আজ রাগ- 
সর্বংসহা প্রত্থীর মত ক্ষমা-স্ুন্দর-ূপে, 

ছোট বাহু ছটি বাড়াইয়! দিল স্েহের অগ্রভাগ 

কচি কিশলয় সজল নয়নে ধর! দিল চুপে চুপে । 


যথীর মহিমা 


কলের কামান গজ্জিয়া চলে বজ্ের নিধোষ, 

ক্রুর হিংসার বিষ-দংপ্রার তীক্ষ ভীষণ রূপ,__- 

আমি সে বাউল একতারা হাতে মর্মে মধুর কোষ 
আমি গান করি যুখীর মহিম। তার্সর মাঝে অপরূপ । 


দলপতি 


সিংহ যদি হয় অগ্রগামী,পশুপাল হর্ষে চলে পিছে 
শিব। যদ্দি হয় যুথন্বামী, কুকুরে করে মাথা নীচে ! 
আগে চলে স্বভাবে যেজন,ঃ সেই ভাল হ'লে দলপতি 
নিরঙ্কুশ শাস্তিস্থখে মন, ভীরুজন নিরাপদে মতি । 
অনুমতি দিবে যেই জন, তঙ্ঞনীর শিখর-নির্দেশে 
আজ্ঞাকারী তা'র সর্বজন, নয়নের সক্কেতে নিমেষে । 


১৪১ 


বড়ো ও ভালো 
“বড়ো? হওয়া ভালো" সে তো--- 
সর্বকাঁলে সকলেই বলে 
ভালো” হওয়া এবিড়ো” যে তা" 
মনে রেখে তুমি বড় হ'লে । 


ভোট রঙ্গ 


দূরিদ্রে আশ্বাস দিয়া ভিক্ষা কর “ভোট দাও”-_-বলি 
ধনীর বিশ্বাস নিয়া লহ ধন চাটুবাক্যে ছলি' 
একেরে অন্তের হ'তে প্রতিশ্রুতি দাও পরিত্রাণে 
উভয়ে বঞ্চনা করি “ভোটরঙ্গ' রসিকেরা জানে ! 


দাঁন 


“রাধেকুক্ক! দয়াময় ! 
ক্ষুধাতৃরে 'ন্পপান দেহ মহাশয় ! 
কাল সন্ধ্যা হ'তে এই সারাদিন পরে 
দ্বারে দ্বারে ঘুরে মরি এ-মহানগরে 
অল্পমুষ্টি নাহি দিল কেহ, এই দেহ 
দগ্ধ হ'ল মরিবার আগে! কেহ কেহ 
বলে চোর, কেহ দাগাবাজ ! থাক্‌ কথা 
সে সকলে নাহি মোর কাজ, বড় ব্যথ! 
অন্তরে বাহিরে,--দয়াময় ! মুমৃষুরে 
দেহ প্রাণদান ॥” 

কাতর করুণ সুরে 

কৃতাঞ্জলিপুটে,_জানাইল নিবেদন 
পৃশ্থীতলে লুটে,---তবু হায়! কোনোজন 
চাহিল না ফিরে। 


১৪৭ 


কমল! ও ভারতী 


স্র্য্য বসিলেন পাটে 

ভিখারীর দীথ দিন উপবাসে কাটে । 
হেনকালে ছাত্রশিশু বিছ্ভালয় হ'তে 
বহিয়। গ্রন্থের ভার আসে কোনোমতে 
তৃষায় বিশুক্ষ মুখ,_ পাথেয় সম্থল 
সঙ্গে হুটী-আনা-মাত্র, বলিষ্ঠ সরল 
সদর্পে সব্ধবন্ম তুলি' দিল তা'র হাতে 
পায়ে হেটে গেল ঘর ঘন সন্ধ্যারাতে | 


কমলা ও ভারতী 


ছিন্ন পরিধেয় বাস, তীক্ষ আখি, ললাট ভাস্বর, 
প্রতিভা উহ্ছলি পড়ে,-_পুরাতন গ্রন্থ-বিপণিতে 

ক্ষুধিত নয়ন দিয়া গ্রাস করে গ্রন্থ বহুতর 

পণ্যার্থী ফিরায় তা'রে-যেহেতু না পারে সে কিনিতে । 
“কেন শুধু ঘাটে বৃথা,--করে মিথ্য! গ্রন্থ অপচয় ? 
দরিদ্র তরুণ যুব1,-_ শুন্য দৃষ্টি, শুনে চেয়ে রয় । 


হে ভারতি ! হে কমলে! বাণী লম্মী দোহে পরস্পর 
সম্তানেরে কর দয়া, গৃহছ্ন্ মিটা'ও সত্বর । 

গ্রন্থাগার আছে যা”র, ইচ্ছ? তা'র নাই পড়িবার 
পড়িবার ইচ্ছ! যা”র বস্ত্র নাহ গ্রন্থ কোথা তা'র ? 
"লশ্প্লী, সরম্বতী-বিনা, পৃষ্ঠে বহে শর্করার ভার 

সর্যতী, লক্ষ্মী-বিনা দিনে দেখে নয়নে আধার ! 


কমলা ভারতী ট্োোহে ভারতে সঞ্চার কর প্রাণ 
মুখে হাসি, বুকে বল» _সমুজ্জল চক্ষু কর দান। 


১৪৩ 


সন্তোষ 


কেন বন্ধু কর খেদ, 
চিত্ত কর নিবিভেদ, 

এশ্বর্ষে না কর দৃকৃপাতঃ-_ 

ওই ছ্াখো ওই ছুটি, 
চলে কুঙ্ঠী গুটি গুটি, 

এ উহার ধরিয়াছে হাত । 
অঙ্গ নাই রূপ কোথা ? 
স্বাস্থ্য সেত রূপকথা ! 

হত্তপদ কোনোমতে চলে, 
স্বাদ গন্ধ রসহীন, 
নয়নের দ্ৃষ্টিক্ষীণ, 
রসনায় কোনোমতে বলে। 
নাসা মাত্র ছিদ্র হুটি, 
হত্তে নাতি ধরে মুঠি, 
নিরঙ্গুল, অবশিষ্ট তালু, 
পথিকের কপাপরে 
একান্ত নির্ভর করে, 

পথিকের কদাপি কপালু! 
এমনি ইন্ড্রিয়ুহীন, 
অন্ধথপ্ প্রতিদিন 

নয়নে পড়িছে অবিরত, 
তথাপি অশেষ আশ! 
হায়! তব সব্বনাশা, 

যত পাও তুমি চাও তত। 


১৪৪ 


০ 


সন্তোষ 


দরিদ্রের কুঁড়েঘরে, 
বর্ষার বারি ঝরে 
কোনোমতে যদি কাটে দিন,__ 
দেয় বহু ধন্থবাদ 
বিধাতার আশীব্বাদ 
মনে করে সরব্বহুঃখহীন 


মম্মর-প্রাসাদ-পুরে, 
ধনী মরে মাথা খুডে, 
বজ্ঞাঘাতে খসে যদি চুণ»__ 
অক্ষত শরীরে বাচে, 
তবু তৃপ্তি নাহি আছে, 
কহে বিধি নিতান্ত নিগুণ ! 


স্থনিগুণ কারিকরে, 
কত কারুকাধ ক'রে, 
কার্ণিশের গড়িয়াছে তোড়া, 
হায়! তাই গেল খসে, 
বিধিমত করে দোষে, 
বিধির বিধান আগাগোড়া । 


গৃহে নাহি অন্নপান, 
পরিবার বস্ত্রখান 
নাহি যা'র,-সে নহে ভিক্ষুক-- 
যার আছে বন আছে 
হায়! তবু সে-ই যাচে 
নাহি ঘুচে অভাবের হুখ । 


১৪৫ 


মন্দিরের চাবী 


দেখ বন্ধু, খোলো আখি 
অগণিত পশুপাখী 
বিচরণ করে মহাস্খে১ 
যতো গুণ ততো কূপ, 
অতিহঃখে রহে চুপ, 
তুমি কেন বিবাদিত মুখে ? 


অসস্ভেোোব 
অদ্বষ্ট্রেরে মন্দ বলে, হস্ভগতে নাহি বলে ভালো, 
হাতে যদি পায় চাদ, দোষে তা”র কলম্কের কালো ! 
দক্ষিণে দক্ষিণা নিয়া ভূরি ভুক্ত তৃপ্তি সহকারে 
আবার উত্তর দ্বারে উত্যক্ত সে করে বারে বারে। 
অন্তরে ঈর্ার ক্ষত সংশয় সন্দেহ সদ তা”রি 
ভাগ্য নাহি খোলে ভ্বাঁর এই তার অসস্তোষ ভারি । 
ভাগ্যের প্রহরী তাই অবশেষে অদ্ধচক্দ দিয়! 
ললাঁটে চিহিত করে জ্রকুটির অঙ্কণ লিখিয়া । 


প্রতিভ্ডা ও অধ্যবসায় - 
প্রতিভার চেয়ে মাঝারি বুদ্ধি 
তাহারি তারিফ করি 
মাজিত হ*'লে অধ্যবলায়-বলে, 
বলবান বলীবর্দে দেখিয়া! 
সবে বলে আহামরি ! 
মূল্য তাহার হয় নি্ধার 
যখন শস্য ফলে, -- 
কষিত ভূমিতলে । 


১৪৬ 


নাড়ীর বাধন 


সার্থক তার তেখিতে বাহার 
দ্বিগুণ আহার, তাও নহে ভার,__ 
হালে ও জেশয়ালে নিষ্ঠ। যাহার 
সজলে ও নিজ্জলে, 
মন্দ মাঝারি ভেদ নাহি আর 
“তর” “তম? শুধু কাজের বিচার 
বুদ্ধির চেয়ে শুদ্ধিই ভালো 
না হ'লে কথায় বলে-- 
ঘোড়া কিনিলাম, মানে না লাগাম, 
চলিতে ফিরিতে করে নানা ঠাম 
চড়তে সোয়ার চিহি চী২কার 
শির-প1 তুলিয়া উঠে,__ 
এ হেন অশ্বে অতি অবশ্ঠ 
সবার ধের টরটে ! 


নাড়ীর বাঁধন 


স্বাধীনতা নহে মুক্ত-জোয়াল 
খোলামাঠে-চর্া ষাঁড়ের মত 
স্বাধীন নহে যে দায়িত্বহীন 
| অলসে বিলাসে সতত রত। 


স্বাধীনতা মানে দীঘদড়া-বাধ। 

খুটিরে ঘিরিয়! চরিয়া বোলা 
পরের শস্য চর্বব্য-চ্স্য 

নহে সে ভোজন, মন রে ভোলা ! 


১৪৭ 


মন্দিরের চাকী 


স্বাধীন ভারত বলতো ভাই ! 
জাগিতে শুইতে উঠিতে বন্গিতে 
চলিতে ফিরিতে যেখানে যাই । 


প্রতিহন্দে ছন্বৰ ভুলিতে 
বোঝা ঘাড়ে নিতে হইবে আজ, 
কৃষি কারখানা গণ্ড়ে তুলি নানা 
ব্বাবলম্বনে চাহি স্বরাজ । 
শোঁধ্য বীষ্য ত্যাগ তিতিক্ষা 
শিক্ষা স্বাস্থ্য গৃহের নীড় 
মুক্তি নহে রে! নাড়ীর বাধন 
তবে সে যুক্তি হয় নিবিড় । 


পড়া-বনাম-শেখা 


পুথি পড়ে জানি ছেলে ও বুড়োর দল 
পড়য়ারা সবে লভে কি জ্ঞানের ফল ? 
পড়িয়া শুনিয়া যেজন বুঝেছে ঠিক 
গুঁথির মুল্য তার কাছে অনধিক । 


অধিক পাঠ্য পুঁথির বাহিরে পড়ি 

নাকে চোখে কানে জানে সে পরখ করি । 
সেই প্রকৃতির পুথি না হইলে দেখা! 
নাহি হয় কভু সার্থক পড়া লেখ! । 


১৯৪৮ 


জীবনের দীর্ঘত্ত্ত 


বাস্তাশনেরে সবজান্তার মত 

খ্যাতি ও খাতিরে বোঝাই কোরো না তত। 
পুঁথি-গাথা কথা কাকা-আওয়াজের ধ্বনি 
উপলব্ধির কণারে শ্রেষ্ঠ গণি। 


পরের ভাষণ ভাষিয়া অহঙ্কারে 
আত্মাভিমান মাত্রায় শুধু বাড়ে। 

পড়া 'রাম'-নামে পাখীর কি ফল হয়? 
মন তা'র বলে দোলা ও ছোলার জয়! 


জীবনের দীর্ঘসুন্ব 


হ্যঞ্োধ-শালালী-সম সুবিশাল প্রাংশু কলেঝরে- 
বাড়িয়। প্রস্থে ও দীর্থে দীর্ঘকাল কিবা ফল তায়? 
অটল গিরির মত শরীরে অক্ষয়-বট ক'রে 
বাঁধিলেও বাহিরিবে প্রাণ তবু রহিবে না হায় ! 


রহিবে না প্রাণ যদি তবে সেই প্রাণটুকু নিয়া 
শিখাটি জালায়ে রাখি, ন্িগ্চভাতি আশা-বন্তিকায়। 
মাটির প্রদীপ-সম স্ররভিত সহ সঞ্চারিয়া__ 
দীপসম পুষ্পসম নি'বে ঝ'রে প্রাণ যেন যায়। 

এতটুকু ক্ষীণ রশ্মি, এতটুকু গন্ধ উপহার, 

দীর্ঘ জীবনের চেয়ে আকাত্ক্ষার বন্ত সে আমার। 

আছে মোর যতটুকু, ততটুকু দিব ভালোবেসে, _ 

আলো! দিয়া, গন্ধ দিয়া, নি'বে ঝ'রে যাবো অবশেষে । , 


৯৪০১ 


মহাত্বাজীর উপদেশ 


উচিত অন্কচিতের সোনা যাচাই ক'রে নিতে 
একটি খাটি কণ্টি পাথর তোমায় পারি দিতে । 
যখন তোমার নিজের “অহং, করবে অহঙ্কার 
বলবে সোহহং পরমহংস আমিই শুধু সার, 
ধেয়ান কোরো তখন মনে বন্ধু বলি শোনো 
হূর্গত ও দীনতমের বদনখানি কোনো । 

অঙ্গে বাহার কুষ্ঠক্ষতে কাটে কীটের সারি 

অন্ন বস্ত্র ওষধি নাই পথেই যাহার বাড়ী 

যা" তুমি ভাই করতে চাহে ক'রতে পাক্ো যাহা» 
(ভেবে দেখো সে-মুখখানি দীনতমের আহা !) 
তাহার তা'তে, হবে কি ভাই, একটুকুও স্থখ 
শুজ্ৰষা ও চিকিৎসাতে দুর হবে কি ত্বখ £ 
মরার তরে একটুকু ঠাই, বাচার অন্গপান৮»- 
বাঁচার চেয়েও 'রেহাই পেতে বাঁচার অসম্মান ! 
যদিই তুমি দেশের নেতা কেও কেটাই হও 
শেষের কথা তা'রই মুখের পানেই চেয়ে কও - 
ভুল হবেনা করবে ফাহা তাহার লাগি কর 
তোমার দেশের দীনতমের €দন্ঠদশ। স্মর । 
স্বরাজ হ'লেও হয়নিক ভাই স্বরাজ হ'বে তবে 
ভয় ভাবনা অভাব মোচন তাহার হবে যবে। 
ছেঁড়া ট্যানায় লাজ ঢাকেনা তাহার নহে লাজ 
লজ্জা! তারি অঙ্গে যা'রি সল্মা জরি সাজ । 

দয়া নয়কো, সেব। সে ভাই, সেই তো নারায়ণ, 
সবার পাপের লাজের বোঝা নিজের শিরে বন। 


১৫০ 


কুৎসিত ও  স্থন্দর 


কুৎসিত বলি কারে ? 
বিকৃত-চিত্ত-উত্তেক্তনার 
অঙগ-ভঙ্গিমারে । 


ক্রোধের মুতি চণ্ড রুদ্র 
হিংসা-সারথি সে নহে ক্ষুদ্র 
ঘ্বণায় করিল দ্বিজার শর 
দেশে দেশে বারে বারে। 


দেখিবার শোভা পলাশের রূপ 

রাকা-শশি-আণাকা নিশি নিশ্চুপ 

শিশিরের চোখে হের রূপ 
ফুরায় শুখায় যবে। 


যাহার তুপ্তি-স্ুখ-পারাবার 

সাহারা সেচিয়।, নিবায় তাহার 

দাহ-দাবানল সে-ই বস্থধার 
পুরোহিত উৎসবে । 


সে-ই সুন্দর স্থরূপ স্ুরুচি 
অস্তর যা'র শুভ্র ও শুচি 
বহিত্বকের হীন গৌরবে 
বঞ্চিতে নাহি পারে 

ম্ন্দর কহি তারে। 


১৫১৯ 


কানের বল 


আজকের দিনে চোখ-ওয়ালারা কোথায় গেল ? 

বেশীর ভাগইতো। কানওয়ালারা শুনিতে রত ! 

লম্বকর্ণ কানের দস্ত কোথায় পেল ? 

শুনিতেই পারে দেখিতে পায়না! অন্ধ যত ! 
অন্বের নড়ি আাকড়ি ধরেছে চলার পথে 
শুধিয়ে শুধিয়ে পথ চলে আর খায় ঠোকর, 
কান খাড়া করি চলে সে হাতাড়ি পরের মতে 
পরমতে পরমার্থ যে মানে সে বর্বর । 

যা'রা তেজম্বী, যারা যশন্বী, যুথের পতি 

কোথা তা'রা যা'রা দেখে কাজ করে বীরের মত ? 

এর! শুধু হায়! উপদেশ চায় মন্দমতি 

অতীতের ম্বৃতে জাগাঁয়ে তুলিতে রোদনে রত। 
হাতে নাই বল, ধরিতে পারেনা করিতে চায় 
পায়ে নাই বল, উঠিতে পারে না ছুটিতে মতি, 
চোথে নাই বল, দেখিতে পায়ন। দ্রখাতে যায় 
কানের বলেই আড়ি পাঁতিবারে ব্যগ্র অতি ! 


শাল ও লজার, 
(&0910650 1010, 273010/8 1781581868010 105 00571088700.) 
শৃগাল গুহার গর্ভে পশিতেই হেরে মক্ষিচাক 
বনমক্ষি দলে দলে ঘিরি তারে বিধে ঝাকে ঝাক 
বিন্দু বিন্দু রক্ত লয় শুধি ;__ভেরিয়া ছুর্দশা তার 
সজারু কহিল “বন্ধু বল যদি, করি প্রতিকার, 
উড়াই মক্ষির দল৮-__ 


১৫২ 


জ্ঞান নহে বন্টনের ভূমি 


আড়ষ্ট শ্ুগাল তারে কষ 
“রক্ষা কর, হেন কাজ নাহি কর, করি অনুনয়” | 
সজারু বিস্ময় মানি করে শুশ্র “একি অসম্ভব ! 
শত ক্ষত-যন্ত্রণাযস কেন মিথ্যা কর অনুভব £” 
শৃগাল মলিন হেসে বলে “বন্ধু, ক্ষুধা হহাদের 
সম্ভপ্ত আমার রক্তে পুর্ণোদর,_ তৃষা শোণিতের 
চ[ি়েীটেছে যথেষ্ট পানে” 


উড়াইয়া দিলে, পুনরায় 
অভুক্ত মক্ষির দল আসি হেথ। বিধিবে আমায়, 
কৃশোদর তাহাদের, নব রক্তপানে পুরণ করি 
অবশিষ্ট রক্তটুকু ল'বে মোর পগ্রাণসহ হরি । 


পর-পদানত দেশে এক রাজা গেলে পুনরায় 
আসিয। নূতন রাজা রাঁজন্েরে যদৃচ্ছ' বাড়ায়, 
প্রজাবর্গ ভাবে তবে, ছিল যাহা তবু ছিল ভালো ! 
তাই বলি, সম্চক্ষতে কেন আর লবণা শ্রু ঢালো। £” 


ভান নহে বন্টনের ভূমি 


পুর্বেব আনি মিলাইব 
পশ্চিমেরে, বিলাহব 
উত্তরেরে দক্ষিণের হাতে 
রজ্ত-খবল-গিরি 
কাঞ্চন জভ্বায় চিরি; 
জাহ্বীর সলিলপ্রপাভে । 


১৫৩ 


অন্দিরের চাবী 


আ সমুদ্র হিমাচলে 
কুমারিক পদতলে 

গাহিবেক মিলনের গান, 
মিলনের মন্ত্র পড়ি”. 
কুমেরুর কনে ধরি" 

সুমেক্র করে দিব দান । 
সত্য যাহ, শুভ যাহা, 
সতত স্থন্দর তাহ।-_ 

ভেষ হিংসা আপিন মিলায়_- 
আলোকের আগে আগে- 
ঘন অন্ধকার ভাগে 

প্রভাতের কুয়াসার প্রায় । 
তোমার তপস্ত1 যাহা, 
মোরে দান কর তাহা 

আমার সাধনা লহ তুমি, 
বিনিময়ে বুদ্ধি পার, 
দানে নাহি ক্ষয় যায়__ 

ভান নহে বন্টনের ভুমি । 


হরি-ঠাকুর 


কেহ বলেন হরি ঠাকুর আছেন বহুদূরে, 
কেহ বলেন আছেন কাছে কাছে, 

কেহ বলেন ভুল কোরো না তীর্থে ্বুরে ঘুরে 
জানন! কি আছেন গ্রহমাঝে ? 


১৫৩৪ 


হরি ঠাকুর 


কেহ বলেন স্বর্গপুরে স্বর্ণচুড়া পরে 
তাহার তেজ সুধ্য কোথা লাগে? 
বিচারপতি বিধান করে হিসাব ক'রে ক'রে 
নিক্তি ধরে ওজন ক'রে আগে। 


কেহ বলেন পাপ করেছ, তুমি অধমতম, 
শান্তি পাবে অনস্ত রৌরবে, 
পুণ্যবানে ন্বর্গস্থখ দিবা মনোরম-_ 
মন ভুলাবে মহা-মহোৎসবে। 


আমি বলি, জানিনা ভাই পাজিপুথির লিখা 
মুনি বির জ্ঞানের পরিমাণ 

হরি আমার চোখে, আমার চোখের কনীনিকা 
হরি আমার স্পর্শ-অনুমান । 


যতোই বাজে বাঁশী, বাজে ঘণ্টা ঘড়ি কাসি, 
পুজারতির কলধ্বনি-রোল 
তুলসী ফুল চন্দনেরি গন্ধ ধুপ রাশি 
তাহার সাথে খগ্জনি ও খোল; 
শিশির ভেজা উশীর তৃণে সন্ধ্যা মরে কেঁদে 
আকুল টাপা বকুল-কলিকায়-__ 
নাসার পথে আশার মত গন্ধে বেধে বেধে 
জানিনা কেবা টানিয়। নিয়া যায় ? 


কি জানি ভাই, কাহার রসে ওষ্ট ভিজে ভিজে 
শুষ্ক জিহবা সিক্ত হ'ল অআুখে 

হরিই তিনি, হরিই তিনি, তিনিই হরি নিজে,__ 
হাত-বুলানো পরশখানি বুকে ! 


১৫৩ 


কালো ভাই বোন জাগে 


“]21]5 01159 20196. 
[001 100 21] 0০01001:-08:195 1” 0781962 70্া 
(14-4-1989) 
আধার বরণ ভাইবোন সব জাগো 
দীর্ঘ আধার রজনী হউক ভোর । 
জাগিয়া উঠিয়া মান্ুষেব রাগে রাগো 
সার্ক হোক আজি এ-মানস তোর । 


নির্মধ্যাদ অপমান কেন সহ? 
অঙ্গ নাড়িয়া ঝাড়িয়া ফেলহ তা'য়। 
দুর্ভাবণ। সে ছুঃখেরি পিতামহ 
গপ্রভাত-কিবণে প্রশ্রয় নাহি পায়। 

ওঠো ভাইবোন রজনী প্রভাত হ'ল 

কুটীব হইতে মাটিব শয়ন তাাজি,__ 

,  দৈচ্ত বিষাদ সব অবসাদ ভোলো 
সুপ্ত রবি কি সুচির নিরয়ে মজি? 


তোলো চীৎকার ধ্বনি চাহিদার তোলো 
শিহরিত দিজ্মগুল যুখরিয়া,_- 
তুমি নগণ্য! ভোলাও সে কথা ভোলো 
নব জাগরণ-মন্ত্র উচ্চারিয়া । 

জ্বালাও অনল দেশে ও দশের মনে 

জ্বলে উঠি কর স্বাধীনত| ধন জয়, 

কাঁলীয় বরণ জ্বলিবি যতক্ষণে 

লভিবি দীপ্তি উজল অনলময়। 


১৯৫৬ 


কালো ভাই বোন জাগো 


করুণ কেনরে কাদিয়া অরুণ আখি 
পাংশু অধর কিসের অভাব ভর ? 
করুণা-যাচনা আরো কি রয়েছে বাকী 
কর অভিজান সাহসে করিয়া ভর । 


ভাগ্য নিদয় ? আছে গাছতলা নদী 
মাথা গু'জিরার আছে আশ্রয় ঠাই 
আকাশের ডাদ চাহিনা, পাবোন। যদি, 
মাথা তুলিবারে নিজ অধিকার চাই। 


হাঁমা দিয়া শিশু কিশোর হইবে তবু 
কৈশোর হবে যৌবনে পরিণত,-_ 
দিবে শুভদিন দিন ছনিয়ার প্রভু 
মস্তক তুলে দ্ড়ালে বীরের মত। 


অন্ন নাহিক বস্ত্র কাটিয়! টুটে 

পুর্জিত ব্যথ1 জীবনের সঞ্চয়, 
তবুও হর্ষ প্রতি রোমকুপে ফুটে 
ধরণীর ধুল! মাখিয়া হয়েছি ময় 


ছোট লোকেদের সংখ্য! সবার বাড়। 
অন্তর মোদের কণি কোদাল হাল 
হাঁঘরে হাভাতে জনম হতঙচ্ছাড়। 
নিঃসম্বল রিক্ত চিরট। কাল ! 


১৫৭ 


মন্দিরের চাবী 


আছে তবু আছে সরল নিরাঁ কতা 
সান্ধ্য পানীয় তালীয় অথবা ধানী 
ধরায় সরাঁয় সমান অবজ্ঞতা 
বড়লোকেদের বড়াই কভু না মানি । 


দৃপ্ত গরবী তৃপ্ত নহেক তবু 
স্বণমুগের লক্ষ্যে ধনুক টানে 

সরস ভাষণে রসনা রসেনা কভু 
গরীবের হুখ গরবীরা নাহি জানে । 


বঙ্কিম গ্রীবা খঞ্জন আখি ছু'টি 

ঈষ€ হাসির ফাসিতে বাঁধিতে চায় 
হেলায় ধরিতে এলায় শিখিল মুঠি 
(তবু) পরের টুঁটিতে বজ্র আটিতে চায় 


গুণে ল্বু তবু গণনায় গুরু খাঁটি 
গরীবের বাহু গণ্য যদি সে নয় 
গণতন্ত্রের তাপমান মাপকাঠি 
ভাঙ্গিয় চুরিয়া ধুলায় হইবে লয় 


৯৫৮ 


প্রেমের স্পন্ধা 


( নিগ্রোজাতির কর্ম্নবীর, বুকার ওয়াশিংটন, জন্ম-_-হেল্মফোড? আমেরিকা! 
«ই এপ্রেল ১৮৫৬, মৃত্যু--১৯১৫। তাহারই বাণী তাহার সমাধি-ফলকে 
উৎকীর্ণ কর! আছে, এই কবিতাঁটী তাহার ভাবান্ুবাদ :-) 


আমি কৃষ্ণকায়)--কিন্তু যেই কান্তি হও বন্ধু_-যা'রা 
উত্তর কি দক্ষিণের শ্বেতকান্ত্ি ভগিনী ভ্রাতারা,_- 

আমি বড় নই,__কিন্তু, ছোট মুখে বড়কথা বলি,_ 

সহ্য করি সব কিছু বিস্মরিয়া যাত্রাপথে চলি, 

জনে জনে সানুনয়ে ডেকে বলি,_-“শোনো সবে ভাই, 
সবারে বেসেছি ভালো,__শ্বেতকৃষে ভেদ বাসি নাই। 
যাহা কিছু গারো করো--অত্যাচার কিম্বা! অবিচার, 
আমি যে বাসিব ভালে পরাজয় নাহি এ-স্পদ্ধার । 
সে-প্রেম শক্ররে ক্ষমে, মিত্রে সেই করে প্রিয়তম» 
শক্রজয়ী সেই প্রেম, সেই প্রেম (ই) অক্ষ্কার মম ।” 


১৫৬১ 


আপারথাইড. বা বর্ণবাদের প্রতিবাদ 


আমর ফাক! ফক্কিকারের 
ফোপরা ফতুর রঙের ফান্ুষ 
ঢটঙ. ক'রে সঙ. সেজেই আছি 
দ্বিপদ ছিভুজ-__ নামেই মানুষ ! 
গণ্তী দিয়ে মানুষ জাতির 
ফাদ পেতেছি পংক্তি পীতির 
তকৃম৷ পরিচ্ছদের খাতির 
মন্ুষ্যত্ধে নেহাৎ নন শ,__ 
উপরে সব লেখন-চোখন 
খড়ের গৌঁজা ভিতরে তু'ষ ! 
কেউ বা হলেন “ককেশিয়ান, 
সাকিম মোকাম শ্বেতদ্বীপে 
সহজসিদ্ধ শুভ্র বরণ 
কালোয় মারেন টুণ্টি টিপে! 
মঙ্গোলিয়ান্ঃ ইথ্যোপিয়ান্‌? 
যেমন পরন, তেমনি পিরণ 
(কেউ) “'আধ্য” বলে উড়ান নিশান 
অনাধ্যদের করেন কুপা- 
আপন বাস্ত অক্টালিকাঁয়-_. 
তা'দের বাস্ত করেন টিপ! ! 
ধশ্ম নেইকো। কিন্তু ধবজার 
বাহার দেখে চক্ষু ধাধে 
ধ্বজার ধন্ম, মজার ধন্ম, 
কর্কা ভজায় কথার ছাদে, 


১৬০ 


আযাপারথাইড বা বর্ণবাদের প্রতিবাদ 


গডের ছেলে-মেয়েরা তাই 

ধডের গু তায়-ত্রত্ত সদাই 

€( বলে ) আর জনমে জনম নেবে! 
সাদার দেশে মনের সাধে» 

“নীল-নদী” আর “কুষ্*সাগর, 
বর্ণদেোষেই ফাসাদ বাধে ! 


হিটলু ছিলেন আধ্য খাটি 
অনার্ধ্যে তা”র ছ্েল্না ভারী- 
মালান” দিলেন চালান ক'রে- 
আাপারথাহড ব্যাপার আরি, 
“ইউ-এন” বলেন কি ক'রব তা, 
ওসব নেহাৎ ঘরের কথা 
আমরা করি বিশ্ব নিয়ে 
বৃহত্তর মামলাদারি-- 
মোদের তিসেব ফয়শালা হোক 
তোমরা কর এস্তাজারি । 


এই তো? গেল পরের কথা 
ঘরের কথা এবার বলি 
পরের কথা বলতে |1গয়ে 
আপনারে না যেন হলি । 
আমাদেরে। বর্ণ আছে 
তাহারো বর্ণন করি 
প্যাটি' মনির জাকজমকে 
(তাই), ম্যাটি,মনির বায়না ধরি ! 


১৬৯ 
১৯ 


মন্দিরের চাবী 


মহাস্থবির খষির বুলি-_ 
মস্ত্রে লাগাই চক্ষে ধুলি 
তোমার চালের মট্কা ভেঙে 
আমার খাটের খুরোম্স জুড়ি-_ 
আমর আর এক কালাপাহাড্ড 
দেবতা ভেঙে গড়াই নুড়ি । 
তোমরা যখন ছুঃঠখে মর- 
“সহ্য কর” আমরা বলি 
আমাদের এই আত-পুজার 
তোমরা নরমেধের বলি ॥ 
ম্বতুযু হ'লে স্বর্গে বাবে 
নয়তো অপবর্গ পাবে 
গুটিয়ে পুচ্ছ, তুচ্ছ ক'দিন, 
কাটাও হয়ে কুতাঁঞ্জলি-_ 
প্রায়শ্চিন্ভে শুধরে দেবো 
ঞ্রারন্ষেরি পাপের থলি । 
তোমার দৃষ্টি নাকের ডগায় 
আমার দৃষ্টি দুরান্বেষী 
অভিজাতের জাত বাঁচাতে 
তাই করিনে মেশামেশ্পি-__ 
মিজস্মিসে রঙ. বিশ্রী জাতি 
চক্ষে জ্বলে হিংসা-বাতি 
তবু তোমায় ভালই বাসি 
তোমরা যে মোর প্রতিবেশী 
আমার কোঠা, তোমার কুঁড়ে, 
পুণ্য-বলেই একটু বেশী ! 


৯১৩৩২ 


ব্যর্থ শাসন 


তোমার হাতে পণ্ড়বে কড়া 
আমার বাড়ীর কড়। নেড়ে 
“নট, আযাট, হোম্,--কি,--নেইকো বাড়ী' 
নয়তো কুকুর আসবে তেড়ে, 
নয় দারোয়ান লম্বা-দাড়ী 
গলার আওয়াজ বাজ খা! ভারী 
বল্বে 2 সাহেব বাহার গিয়া 
আসবে ফিরে ঘণ্টা দেড়ে 
ফিরলে তখন দেখা পেলে 
সেলাম দিও হাটু গেড়ে! 


ব্যর্থ শাসন 
“প্রকৃতিং যাস্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিধ্যতি”-_ গীতা 

রাজ্য সমাজ শান্তর শাসন 

আচার ধশ্ম নীতির সেরা 
চতুষ্পাঠী কি গুরুর মন্ত্র 

কিশ্বা দেবতা দেউলে ছেরা ;-_ 
বিস্তার কর বিস্তর জ্ঞান 

বিদ্যার বহুপ্রচার করি 
শাসনের লাগি দাও কারাগারে 

বিপথগামীরে আনিয়া ধরি, 
ধম্মীধিকারে ধন্মবিচারে 

শাভ্ভি-বিধান শাস্তি তরে 
পাপীর পাপের প্রতিফল দেখি, 

অপাপী সে-পাপ যেন না করে। 


৯৬৩ 


মন্দিরের চাবী 


এত সতর্ক এত সাবধান 
সত্বেও তবু কেন কেজানে 
যুগ-যুগান্ত শাস্তি বিধানে 
তবু ছ্রাত্মা বশ না মানে। 
তবু নারী নর বন্মা মানে না 
শিক্ষ। মানে না বন্য ঘোড়া 
বেদ ইতিহাস ফশাসি কারাবাস, 
“ছি ছি" ও“সাবাসে, গ্রাহা থোড়া । 


স্বার্থপরের পরমকাষ্ঠা 
মুখেব বচন সীচ্চা-সাচ। 
পড়ানো টিয়ার দোলা! আব ছোলা 
“আইন”-তাহার লোহার খাচা। 
মানুষ যদি না মান্ুষেরে চেনে 
মানুষে মানুষ কবিতে নারে 
এমনি ছন্দ হানাহানি হ'বে 
জব করিতে যে যারে পারে । 


জননীর স্তনে মেহেব উৎস 
সম্ভতানে হেরি আপনি ঝরে 
তেমনি যখন নীতি নিয়মন 
মানুষ আপনা যেমনি করে, 
লাভ ক্ষতি আর হিসাব নিকাশ 
তরাজু তেরিজে কসে না বসি, 
অন্তর হতে নীতির উৎস 
আপনা আপনি উঠে উছসি, 


১৬৪ 


আদর্শ ভারত 


ংশয়ময় সন্দেহ ভয় 

তাহারে বিমুখ করিতে নারে 
তিরস্কার কি পুরস্কারের 

ভয় ভরসার ধার না ধানে, 
এমনি হইলে মানুষের মন 

শান্তিভাজন হ'বে সে মানি, 
না হ'লে শাসন দণ্ড দমন 

গতান্থগতিক বিধান জানি । 


আদর্শ ভারত 


(মহাক্সাজীর বাণী হইতে) 
স্বাধীন ভারত মোর হ'বে সেই আদর্শের দেশ 
শিরোধাধ্য করি লবে সঙ্জনের সাধু উপদেশ । 
স্বদেশের সংগঠনে শঙ্খ-সম ক তাহাদের 
ধ্বনিলে অমুল্য বাণী পালনীয় হ'বে সকলের । 
প্রাচুষ্যে মাধুর্যো ভরা এই দেশ হবে সেই দেশ-_ 
বিগ্া বুদ্ধি পরিশ্রমে অর্জনে মানিবে নাকো ক্লেশ। 
জন্মগত জাতিভেদে না! তইবে বন্দ্য নিন্দনীয় 
সবব সম্প্রদায় হ'বে জনে জনে সর্ববজনপ্প্রিয় । 
মাদক বজ্জিত হবে, শাস্তি সুখ র'বে গৃহে ভূরি 
অভাবে স্বভাব নষ্ট করিবে ন। প্রবঞ্চনা চুরি । 
নারী নরে পরস্পরে সাম্য সাম করিবে প্রচার 
শোষণ র”বে না দেশে, হবে নিরপেক্ষ সুবিচার | 


৮৩৬৫ 


মন্দিরের চাকী 


সৈম্কা শাস্ত্রী হ'বে স্বল্প, শিক্ষক সেবক শিল্পী বেশী, 
বৈজ্ঞানিক দার্শনিক সুখী হ'বে শিক্ষা পরিবেশি । 
বিদেশী বিধর্মী বলি কেহ কা”রে করিবে না েষ 
শিষ্টাচার সদাচারে অতিথি আত্মীয়ে নিবিবশেষ । 
সেই সে ভারত হবে কুমারিকা হ'তে হিমাচল 
সুস্থ সুখী শক্তিমান সম্পদে বিপদে অবিচল । 


মেদিনীপুর বন্দন। 


মেদিনীপুরের বীরসিংহের বীর সন্তানে কেব। না জানে 
বিদ্ভাসাগর দয়ার(ও) সাগর সবার ছুঃখ ধাহার প্রাণে ; 
গলিত সমাজ বলি-পলিতের জড়তাড়ষ্ট পঙ্গু জাতি 
বহুবিবাহে ও বাঁলিকা-বিধব। কুলীনে মলিন যশের ভাতি । 
শিক্ষা নাহিক, সংস্কারে ধিক ! 
বিদেশী শাসক করিছে সেবা 
জাতিরে জাগাতে সেই কালে ঠিক 
তাহার অধিক করেছে কেবা ? 


মেদিনীপুরের মেদ মজ্জায় স্বাধীন ভারত উঠিল গড়ি 
আজি তা”র কথ! গাথায় গাথিয়া মেদিনীপুরেরে প্রণার্ম করি । 
অসুরের মেদে মেদিনী এ নহে, স্বর-বীরেদের শোণিতে মেদে 
গড়িয়া উঠিল এ ছোট মেদিনী দর-বিগলিত অশ্রুশ্ষেদে । 
কত যে মরিল লাঠিতে ফাঁসিতে 
গুলিতে গোলাতে মরিল কত -- 
প্রাণ দিয়া তা*রা হাসিতে হাসিতে 
মেদিনীর কোলে সমাধিগত । 


১৬৩ 


মেদিনীপুর বন্দনা! 


আজি বাংলার পুণ্যপীঠের শ্রেষ্ঠ আসনে বস মা তুমি 
খঝষি বঙ্কিম পূজিল তোমায় হেবরিয়া সাগর সিকতা-ভূমি । 
তাহারি “কপাল-কুগুলা” পরে মুস্তি লভিল নুতন করি 
নর-কপালের কুণগ্ডল পরি, রণচণ্ডিকা খড়গ ধরি? । 
কত সন্তান রণে দিল প্রাণ 
কত নিগ্রহে লুটায়ে পড়ে 
হাজার-যুণ্ডী সাধনার স্থান 
শহীদের বেদী তারাই গডে। 


সেই যে সে'বার উনিশ শো চার উনিশ শো পাচ স্মরণে আকা 
বঙ্গ-অঙ্গ-বাবচ্ছেদেরে শোনিতাক্ষরে লিখিয়া রাখা । 
স্বেচ্ছাসেবক বালক যুবক কিশোর কিশোরী শৌধ্য-ছবি 
মনিবন্ধের রাখীবন্ধনে দিল ইন্ধন হবনে হবি। 
পুড়িল বিলাভী বসন ললাম 
বিলাতী চুড়ী ও সাড়ীর রাশি 
সত্যেন বশ্তঃ বস্তু ক্ষুদিরাম, 
সেবকের দলে মিলিল আসি । 


সহমরণেই মরিল দু'জনে প্রাণপণ করি সঁপিল প্রাণ 
বাংলার কানে মুক্তিমন্ত্র ফাঁসির মঞ্চে করিল দান। 
বৃহৎ যজ্জে উদোর পিপি? কখনো পড়ে সে “বুদোর ঘাড়ে 
শিশু হইলেও ক্ষুদে ক্ষুদিরাম নাম তা'র স্দে আসলে বাড়ে । 
বিশ্বানঘাতী নরেন গোঁসাই 
দুঃশাসনের বক্ষ হানি 
সত্যেন বন্দু শোধ নিল তাই 
নিদ্রিত দেশ জাগিল জাঁনি। 


১৬৭ 


মন্দিরের চাবী 


হেমচন্দ্রের অস্ত হইল উদয় হইল আন্দামানে 
কত শত জনা সহে লাঞ্চনা যাবজ্জীবন কে না তা” জানে? 
মেদিনীপুরের শিক্ষা শাসনে দণ্ড সুণ্ডে মালিক হয়ে 
গেল যেই জন তেই ওয়েষ্টন্‌ ফিরিয়া এল না জীবন লঃয়ে। 
তারপরে কেটে গেল একযুগ 
উদ্যোগে হ'ল সে যুগ শুরু 
ইতিহাস তার বৃত্ত লিখুক 
আজিও বক্ষ শিহরে হরু । 


তা'রপরে ধরি দেবতার দীপ আসি মুক্তির দিশারী রূপে 
মহ'আ্জীর আবির্ভাবেতে প্রভাবিত দেশ জাগিল চুপে । 
খৃষ্ট উনিশ একবিংশের অসহযোগের উঠিল সাড়া 
মেদিনীপুরের গ্রামে ও নগরে জাগিল প্রতিটি পল্লী পাড়া 
কিশোরীলাল ও সাতকড়ি পতি 
জনগণে মিলি সংঘ গড়ে 
দেখি বীরেন্দ্রনাথের শকতি 
দেশবন্ষুরও টনক নড়ে । 


অসহযোগের আন্দৌোলনেও সহযোগিতার চরম করি 
মেদিনীপুরের পুর্ণ বিকাশ রবে ইতিহাস গ্রন্থ ভরি? । 
আপিল উনিশ-তিরিশের সাল করিয়া লবণ-সত্যাগ্রহ 
উনতিরিশের স্বাধীন-পতাক1 ধরিয়া! করিল কি সমারোহ 
সেই ত্রিবর্ণ €বজয়ভ্তী 
লাহোর হইতে মেদিনীপুরে 
ভারতমাতার জয়জয়ন্তী 
স্বাধীন স্বরাজ গাহিল সুরে । 


১৬৮ 


মেদিনীপুর বন্দন! 


সেই তিরিশের বারই মার্চে দণ্ড ধরিয়া! ভাত্তীপথে 
সবরমতীর আশ্রম হ'তে চলেন গাঙ্গী চরণ-রথে । 
স্বদেশী ভজন বিদেশী ত্যজন সেই জনগণ-আন্দোলনে 
মেদিনীপুরের কৃষক মজুর(ও) যোগ দিয়েছিল সংঘ-রণে। 
চেচুয়ার হাটে ঘাটাল থানায় 
পুলিশী নির্যাতনের দোষে 
ঢেশড়া ফোস করে! ভেড়া গজ্জায় ! 
অস্তরের প্রতি স্থরেরা রোষে ! 


দারোগার খুনে খুনেরা হাকিম, প্রতিশোধ নিল দেশব্রোহী 
বারে বারে গুলি চলে গুম্‌ গুম্‌ লোহে মৃত্তিক) হইল লোহী । 
চৌদ্দ শহীদে গুলি দিয়ে বিধে যেন কুম্কুম্‌ প্রবাহ চলে 
রক্ত সে নয় রাঙা চন্দন মেদিনীপুরেরি চরণতলে | 
কংসাবতীর পুণ্য সলিল 
তা'দের রক্তে রাঁভিয়া উঠে 
বীর ভক্তেরে কোল পাতি নিল্‌ 
জননী আপন কক্ষপুটে । 


“পেভি-ডাগলাস্-বাজ্জ-হত্যার ব্যাধির নিদানে ছিল এ-বিষ 
এ-বিষে মান্ুষ-বিশেষেই মরে জাতি জলে পোড়ে অহনিশ, 
ঘুম ভেঙে যায়, স্বপনের মোহ মিলায় মরুর মরীচিসম 
প্রস্চোত যায়,--শুনাইয়া যায়,_শিতেক প্রতিভূ রহিবে মম- 
তুমিও সাহেব প্রন্ভত রহ 
সাহেব রবে না মেদিনীপুরে 
আমার মুণ্ড ল'বে যদি লহ 
তোমারো দণ্ড অনভিদুরে | 


৯৬০১ 


মন্দিরের চাবী 


আমার প্রতিটি শোণিত কণায় শত প্রন্োত উদ্দিত হবে, 
শত্রু নহেকে। সে-রক্তবীজ শক্র-নিধন-ব্রত সে ল'বে। 
ভয় দেখায়োনা।, ভয় সে মরেছে--আমার তোমার মরার আগে 
ভয়-ত্রান্তের রাত্রি কেটেছে মুক্তির আলো প্রভাতে লাগে । 
ঘোষ নিন্মল জীবন ও রায় 
রামকুৃষ্ধের ও হ'ল আন্ুতি 
ব্রজ কিশোরের কিশোর বেলায় 
বীর গায় জনশ্রুতি । 


ভূতগ্রান্তে মন্ত্র পড়িয। ঘাড় হ'তে ভূত ছাড়ার ওঝা 
ভারত ছাড়ো'র আন্দোলনেরো মন্ত্র পড়িল সরল সোজা । 
মুখটি বুঝিয়া সহে লাঞ্ছনা, নিধ্যাতনের বিরতি নাই, 
অসহযোগের ছুঃসহ বিধি মিলিল মহাত্মাজীর ঠাই । 
কাথি তমলুকে চলিল দলন 
রোঁমকণ্টক অত্যাচারে 
প্রতুযুত্তরে সেথ। জনগণ 
প্রতিরোধ করি দাড়াল তা'রে। 


লক্ষজন সে শোভা যাত্রায় বক্ষ পাতিয়। হইল জড় 
জাতীয়-পতাক। হস্তে যাহার আদর্শ তার সবার বড়। 
সবার অগ্জরে থাকিয়া বাহিনী অভয়ে চালনা করেন যিনি 
বয়সে প্রবীণ!) সাহসে নবীনা, হিংসা-বিহীনা মাতঙ্গিনী 
ডানহাতে গুলি বি ধেছে যখন 
বামহাতে ধবজ। উচ্চ করি' 
বুক পাতি করে মৃত্যুবরণ 
মরিয়া তবুও পতাকা ধরি । 


১৯৭০ 


মেদিনীপুর বন্দন! 


ছঃখের পরে আরো ছর্দশা এত শান্তিতে হ'ল না তবু 
পৌঁড়ায়ে গলায়ে পেটায় সোনায় না হ'লে গড়ন হবে না কডু। 
শারদীয়া পূজা পরের বছরে ঘূণিবাত্যা হইল শুরু 
কত সহল্্ মরে নরনারী বিধাত। তবুও বাকায় ভুরু ! 
ছুভিক্ষে ও মারী ও মড়কে 
মুমূর্যু প্রাণ বিকল দেহ-_ 
করে প্রতিকার বিদেশী শাসকে 
সাহায্য তার না লয় কেহ। 


নিখিল ভারত ভিবকৃ সংঘ, হিপ্রুসভাও করিল সেবা 
ঝ্রীরামকুষ্ণ মিশনাদিতেও করিল যেমন পারিল যেবা 
তবু সরকার হ'তে সাহায্য পথ্য ওষধি নিল না কেহ 
বিদেশী বণিক তাহাদের ধিক! তাদের দরদ কুমীরে শেহ ! 
বক-ধাশ্মিক পুকুরের তীরে 
শিকারের তরে চাতিয়া থাকে 
সমান দৃষ্টি তীর হতে নীরে 
যেমন ডাঙায় তেমনি পাকে ! 


ধন্ে মহান, কশ্মে মহান, মধ্যাদা দান করিল সবে 
এই সে মেদিনীপুর মহীয়ান্‌ চারণের গানে অমর হবে । 
বাংলার মান, ভারতের মান, জড় ভরতের সঞ্জীবনী,_- 
ভারত-মাতার কঞ্টমালার উজ্জ্লতম মধ্যমণি । 
পার্থসখার পদধূলি নিয়ে 
দেশের কালিম! করিল দুর 
সারা ভারতের তীর্থ ভূমি এ 
পুণ্যভূমি এ-মেদিনীপুর । 


৮৭৯৮ 


স্বাধীনতা! 


“্যা”-র অর্থে স্বার্থত্যাগ, সত্য ও সংযম ব্রত ধরি 
স্বাবলম্বনের বলে স্বাধীন সে অন্যাধীন নহে 
“ধী”'র-অর্থে স্থিরবুদ্ধি, সে-বুদ্ধিরে-_দীপসম করি 
ধীরপদে চলে পথ দুঁডচিত্তে নিজ ভার বহে । 

*ন'-র মানে নআঅগুণ, ন-কিঞ্চন মনে করে নিজে 
আছে মাত্র এ-বিশ্বের পরিমাণ নাই বিন্দুপম 
তামরস-দলে জল, কামরস-জলে সে না ভিজে, 
নেতি বিচারের স্যত্রে মুক্ত রহে সে নিলিগ্ুসম ৷ 
“তা” অর্থে তাদাত্্য-বোধ, দেশাত্মতা বোধ হল যা"র 
দেহাত্স-বিবর্তভ্রম আত্মজ্ঞানে দূর হল তা'র। 


লালা লাজপত রায়ের উক্তি 


আমার বক্ষে আঘাত হেনেছে! ছঃখ নাই 

ভাগ নেবে তার কোটি কোটি মোর ভগিনী ভাই । 
সে-আঘাত মোর বুম ব্রাও হয়ে ফিরিবে এক 
বৃটিশ রাজের শবাধার পরে ঠকিবে প্ররেক্‌ ! 
পেরেকের পরে পড়িবেক কোটি হাতের ঘ! 

আত্মা আমার বলিবে “সাবাস্।_ “বাহবা -বা” ! 


১৭২ 


আগামীকাল 


আগামী কল্য ? বলিতে পার কি, 
আগামী কাল সে আসিবে কবে ? 
যদিবা সে আসে বুঝে বল দেখি 
তুমি কি বন্ধু তখনও র'বে ? 
অগামী কল্য ভূমিকম্প কি 
প্রলয়হ্কর প্রবাহে ভেসে 
চলে যেতে পারি গত কল্যের 
ফিরে-না-আসার আধার দেশে । 
আগামী “কল্য?? আসিলে সপ্ত 
“অয, ই হ'বে পুরাণে বাসি 
আগামী আধার, _-অভীত আধার, 
বর্তমানেই পৌর্ণমাসী । 
আগামী কল্য অভাবনীয় সে 
ভাবনারে তাই উড়াই হেসে 
আগামী কল্য--তামামী কল 
কে বলিবে হা! সে কোন দেশে ? 
হয়তো সকালে, নয়তো বিকালে, 
নয় কোনকালে,_-আ(জ্ কি কালি, 
নিকালিয়। বায়ু শেষ হবে আঘু-_ 
অন্তে বসিবে অংশুমালী । 
আগামী কালের সে-ভাবনা তাই 
আগে না করিয়া করিও শেষে 
কে জানে আগামী, জানি আজ(ই) আমি-_- 
চ'লে যেতে পারি অচিন দেশে । 


৬৭৩ 


কালি ও বুক্ত 


দেশের সিপাহী শহীদ দিয়েছে 
বুকের রক্ত ঢালি 
(অতি) পবিভ্র তার প্রাণ-_ 
বাণীর ভক্ত 0লেখন লিখেছে 
নিয়া দোয়াতের কালি 
সেও মহাখ দান । 
এক জীবনের জ্ঞানের সাধনা 
একজনে দেয় যাহা, 
শতেক জনের অসি-ঝঞ্চনা 
দিতে পারেনাকো তাহা । 


সৈনিক 


'£সনিক তোমার নাম, প্রাণ নিয়ে ছিনিমিনি খেলা! 
এই তো €ততোমাল কাজ, বুপাস্তর এবেলা ওবেলা,_ 
শাভ্ত স্িপ্ধ হাসিমুখে এই তুমি বসে আছো আজ । 
মুহুর্ডে ইঙ্গিতমাত্রে শুরু হয় রশসজ্জ। সাজ 
দেশ-কাল-পাব্র নাই সর্বদাই স্বচ্ছন্দে প্রস্্ত 
পিতা, মাতা, কাস্তা, পুত্র সব্বত্যাগী তুমি অবধূত । 
দক্ষে বামে সমদক্ষ, বক্ষরক্ত ভ্রুত-তরঙ্গিত, 

ছন্দে ছন্দে পদচার চারণের শৌধ্যের সঙ্গীতঃ__ 
এতিহ্যের উন্মাদনা ধমনীতে করে সে সঞ্চার, 
ত্বর্গীদপি গরীয়সী জন্মভূমি জননী তোমার । 


১৭৪ 


€সনিক 


সমস্তির নখদন্ত, স্বদেশের রক্ষা তব ব্রত 

আততায়ী নিপাতিতে অস্ত্র শস্ত্র নিক্ষেপে নিরত । 
হকাত্রবীধেত কাত্তবীধ্য-সব্যসাচী-সম ছুই বান্ছ 

এক ব্বর্গাদপি দেশ অন্ত স্বর্গে গ্লাস করে রাহ । 
ব্বর্গে স্বর্গে দ্বেষাছেষি, রেষারেষি করে গ্ৃপ্ুনর, 

দৃন্তর জন্তুর মত, গৌরবের স্বর্গে বীরবর 

হাসিমুখে যাও চলি, ন্বর্গেই বা শাস্তি কোথা আর ? 
স্বর্গে যদি বাধে যুদ্ধ তবে কটি বাধিবে আবার ! 
আরো এক যুদ্ধক্ষেত্রে দামামার নাহিক নিখোষ 
ঘরে ঘরে কুকুক্ষেত্র, ঘরে ঘরে ছ্েষ দ্বন্দ রোধ 
অস্ত্র নাই, শক্স নাই, শাস্্র আছে মহতী গু্রজন্তার 
প্রাজ্ছের নিষেধ-বিধি করে নীতি-শক্তির সঞ্চার 
দশ্পেত্দ্রিয়-বন্না ধরি এ যুদ্ধেও ক্রেব্য কর জয় 
ধেধ্যবলে উপরতি বীধ্যশুক্ষে হন্ডগত হয় । 

ক্রু জয়ে যুদ্ধ জয়ে হয় যেই শাস্তি-সংস্থাপনা 
সে-শাস্তি অচিরদিন, কোথা তায় শাজ্তি-সম্তাবন1 £ 
অভ্তরের শক্র জয়ে অগ্রসর হও নরনারী 

নিখিলের নারীনর একপক্ষে সেন্ত হও তারি ॥ 

আর পক্ষে বিপক্ষের নাই কোন প্রত্যক্ষ শিবির 
অস্ত্রের কুরুক্ষেত্রে দেখ রূপ পার্থসারথির | 

লোভ লিস্দ।1 ভয় হিংসা জিগীষার আকাতক্ষা হুরাশ! 
উচ্চ হ'তে উচ্চ আশা ব্যোমস্প্রশাঁ সব্বশাস্তি-নাশ । 
| এই আততাম্ী তব ইতিহাস সাক্ষ্য করে দান 

ক্ষমা দয়? প্রেম দিয় পরাজিয়া বিশ্বে কর ত্রাণ । 


৯৭৫ 


পাস্খশভ্তি 


যুদ্ধ ছন্ব ব্যাধি নয়, তারা মাত্র ব্যাধির লক্ষণ 
ষড় বরপুগ্রন্ত নারীনর 
জ্বরে যেন কাপে থর থর-- 
দেখে €বছ্য ব্যাধি-বিচক্ষণ । 

মানব স্হষ্টির শ্রেষ্ঠ, পশুরাজ্যে সেই পশুপতি 
ধন্ম না থাকিলে হ'য় পশু হ'তে ভয়াবহ অতি । 
প্রকৃতির পুজ। করি মানব হহল শক্তিধর 
আপন প্রকুতি তারে পদানত করে তারপর । 
স্কন্ধে তার ভর কার; সে-পিশাচী করে উপদ্রব 


“রামনাম বিনা তার ছারখার অধ্যাত্ব-৫বভব । 


নীলকণ্ঠ 


আবার বারিধি মন্থিত__মন্থশেষে উঠিল গরল 
সুখ-পদ্মমধু-ভূঙ্গ দেববুন্দ পলায্ম নিলাজ, 
অশ্টে যান দেবরাজ ব্ব্গবধূু-বিরহে চঞ্চল 
সোমাসব পান লাগি বাসবের তৃষ্ণা বড় আজ ! 


মন্দার-মস্থন-জ্ুত বাশ্কির বিশ্বনাশ? বিষ 
বিশ্ব বুঝি দগ্ধ হয় বিশ্বনাথ কোথা আছো বসি 
দ্বন্বহীন সদানন্দ স্বচ্ছন্দে নিমগ্ন অহনিশ 

স্প্তি যা”র ভ্রসরেণু কাল যা" নিমেষ-বয়সী । 


স্যষ্টি কভু নাশ হয় £স্যপ্ি তা'র, মৃত্যু যা'র দাস 
বজ্ঞাগ্নি গ্রলয়-বহি তাহার ফুৎকারে হয় লয়, 
সত্য-শিশব-স্ুন্দরের সমাধির স্মিত লিক্ধ হাস 
হলাহল কালানল নীলক্-কণ্চে সুধাময় । 


বিশ্বের €বধুর্ধ্য-ব্যথা ৫বদুৃর্য্যের নীলাভায় নীল 
নীলক্-শিরে চন্দ্র সুধাস্থন্দে ভাসায় নিখিল । 


১৭৬ 


নাম্তিক-নিরাস 


নাস্তিক হাসিয়। বলে “নাহি জআষ্টা নাহিক ঈশ্বর 
আপনা আপনি হয় পদার্থে পদার্থে পরস্পর 
সংযোগ-সাধনে স্যপ্ি । 

দৃষ্টি রাখি মিথ অবাস্তভবে 
স্বপ্রাতুর দার্শনিক দিবান্বপ্নে মগ্ন তবু রবে ₹” 
আন্ভিক উত্তরে বলে “যদি তুমি হও €দববাদী, 
কাকতালীয়ের ন্যায়, ঘি বল স্বভাবে অনাদিঃ___- 
যৌন জীব, ভৌত স্যষ্টি, বীজ হ'তে বুক্ষে ফল ফলে 
ভূগোলে খগোলে এক ন্বৈরতত্ত্র নিয়ন্ত্রণ চলে,__ 
তাহ”লে পরীক্ষা কর, অসংখ্য অক্ষর তুলি নিয়! 
স্বরবণ হলবণ যুক্তাযুক্ত সব মিশাইয়া, 
চন্দ্রবিন্দু অনন্যার বিসগের যা” কিছু সম্ভার 
য-ফলা ব্-ফলা রেফ খ-ফলা ৯-ফলা যত আর 
মিলাও অসংখ্যবার, তবু কি ভাবিতে পার মনে 
বন্ধ-ছোখে বদ্বৃচ্ছায় তাদের সাজায়ে শ্মযযতনে 
স্বজাত স্বচ্ছন্দ নিয়া মহাকাব্য স্বতঃই রচন। 
কখনো হইতে পারে ?--না করি” তপস্তা আরাধনা, 
না করি ধারণা-ধ্যান, না করি সাধন! বিধিমতৈ,_- 
তাহ”লে বলিতে পার জরা নাই এ বিশ্ব জগতে, 
বুদ্ধিহীন অন্ধশক্তি গ্রহতারা করে আবর্তন 
পদার্থ জ্যোতিষ যত €স্বরাচারে করে বিচরণ ॥ 
আছে ছন্দ, আছে সুর, শ্রহতার! জ্যোতিক্ষের মালা 
কবি শিল্পী চিত্রকর ঈশ্বরের এহ চিত্রশাল! ॥ 


১৭৭ 
১২ 


মিথ্যা উৎসব 
বিজজী সআ্াট চলে জনাকীর্ণ পথে 
জগঝ্প গজবাজী সপাধদ থে 


বিজ্য-বাহিনীসহ । 
সথে সারি সাি 
্াড়াইয়া শিশু বৃদ্ধ যুবা নর নারী 


পত্রে পুম্পে অলঙ্কাবরে সভ্জিত তোরণ 
পুর্ণক্ছট প্রবাস সিল্দুর চন্দন 
থুপ দীপা সমারোহ গন্ধ-জল-ঝারি 
শভ্খনাদে চীনাংশুক-৫বজয়স্ত-ধারী 
ঘোষিছে বিজ কথা । 

কহে জয় জয় 
সআ্াটের ষশোোভাতি বিশ্বের বিস্ময় ৷ 
নিস্ভরঙ্গ অচঞ্চল মুখে নাহ হ?ঙ্সি 
আট কাহালবেো পানে আনন্দ অ্রকাম্পি 
হন্ভ না তোলেন, শ্বীবা! বক্র নাহি হয়, 
ও্রত্যভিবাদন কনি দ্বৃপ্ি-বিনিমন্ 
লা করেন কারো সাথে। 

মন্ত্রী কন তারে 
“আজ্িকার দিলে প্রভু এ্রতিনমস্কারে 
ওগ্জারে প্রসঙ্গ নাহি কর কি কারণ £ 
অজ্ঞলে সংশশজ জাগো ।৮ 
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“তহ অমাত্ত ! জন-যুথ-চিস্ত জানি আমি 
আমারে চাহে না কেহ- কাল-পরিণামী 
গৌরবে বন্দনা করে । বিজয়ের জয্স___ 
গাছে সময়ের গুণে, মোর গুণে নয়- 
একখা! নিশ্চজ কেনো ॥ 


*১ ০২৮৮ 


মৃত্যু-৫বচিত্র্য 


কা'ল যদি রণে 
পরাজিত হই আমি,_কৌতুহলী মনে 
এরাই করিবে ভিড় সরণির পরে 
আমারে শৃঙ্খলবদ্ধ দেখিবার তরে, 
বিজয়ী বৈরীর জয় গাহি অনুরাগে, 
এ-মিথ্য1-উৎসবে তাই চিত্ত নাহি লাগে” 


মৃত্যু-৫বচিত্র্য 


যুদ্ধে মড়কে মরে বটে লোক 

তা'হতে অনেক অধিক মরে-- 
বিলাসে আলসে,__নাহি করে শোক 

তা'র লাগি কেহ ঘরে বা পরে। 


যুদ্ধে যুঝিয়া মরে যেই জন 

মরে সে একাকী পুণ্য-ন্যৃতি 
তারি আদর্শে যাপিয়া জীবন 

শিখে অনেকেই বীরের নীতি । 


বিলাসে ব্যসনে মরে এক জন 

পরিবার সহমরণে মরে 
সখের বসন সুখের ভূষণ 

শুধু আয়োজন একের তরে । 


সে-রবি ডুবিলে ভরা সন্ধ্যায় 
হা-ভাতের ঘরে শুধু-হায় হায়? 
প্রিয় কলত্র তনয় তনয় 
ইটমুথে রয় সরমে ভরে । 


১৭০১ 


জীবন-পথে 


ওই ক্ষুদ্র তারকাটি 
জ্বলে দুরে পরিপাটি 
আধারের কোলে সন্ধ্যা দীপ 
নাই ছাড়া নাই ছুটি 
নাহিক বিশ্রাম ক্রুটি 
অগোৌরবে জ্বলে দিপ. দিপ.॥ 


খছ্যেোতের উন্মাদ জ্রয়াণ»-_ 
উক্কামুখে উঠে জ্বলি 
নক্ষত্র লভ্িঘবে বলি 

মুহুর্তেকে সব অবসান । 


তেমনি এ আধার-জীবনে,_- 
পান্থ পথজ্ঞাজ্ত ক্ষণে ক্ষণে 
কেহ ভ্রেত কেহ শ্রথ 
সম্মুখ পার্বত্য পথ 
শৈবাল-পিচ্ছিল আরোহণে । 


শাস্ত (সৌম্য কম্মময় 
যেইজন জেগে রয় 
নিলিমেষে শ্রত্যয়-সন্ধল 
পথহারা পান্থ সবে 
তাহারি পশ্চা লবে 
পাহবারে কল্যাণের ফল । 


১৮৩ 


ছোটদের কথা 


মানবের পক্ষ নাই নাই,__- 
যেই পক্ষে ভর করে 
পক্ষিসম বায়ুভরে 

উদ্ধয়ুখে উঠিবে সদাই । 
মানবের মন্থর চরণ,-_- 
তারি পরে করি' ভর 
আধারে না মানে ডর 
পদে পদে উত্থান পতন । 
দৃঢপদে যায় চলি 
গিরিশীর্ষে কৌতুহলী 
আগে চলে পিছে নাহি চায়,_- 
করতলে আমলকী 

শিলা লৌহ-চকমকি 
পদতলে রক্ত ঝরে হায়! 


ছোটদের কথা 


ছোটে] নয়, ক্ষুপ্র নয়, তুচ্ছ কিছু নয়; 
আরস্তের কালে ছোটে ছোট্ট মন হয় 
অসামান্তে সামান্ের মত । 

হেরি সিঙ্ধু 
অদ্ধাধিক প্রত্থী জুড়ি' মিলি বিন্দু বিন্দু 
সলিল-মিলন-মালা । 

তটিনীর আদি 
আকাশের বিন্দু বারি বর্ষণে অনাদি 
রজত-নির্কর হতে উৎসারিত জল 
আনন্দ-নন্দন-ধারা! ঝরে অনর্গল*-_- 


*১1০৮-৯ 


মন্দিরের চাবী 


স্বর্গের মেহের কণা পড়ে ঝরি ঝরি 
পতঙ্গের পেয় বিন্দু মাতঙ্গেরে ধরি 
ভাসায় বন্যার বেগে । 

বন্যা কারে বলি? 
সেও সেই বিন্দু বারি কৌতুকে উলি 
উঠে হাসি খলখলি দৃপ্ত শিশু-সম 
ছেদিয়া বন্ধনরজ্জু ভেদি অন্ধ তমঃ 
উদ্দাম ক্রৌড়ায়,-_ অদৃশ্য গর্ভাঙ্ক হ'তে 
নেপথ্য-শুনিত, কজ্জল জলদ-রথে 
বিজলীমপ্ডিত,“একফৌট1,শিশুদল 
বালখিল্য খধি-সম ভূশ কোলাহল 
তুলি” কলকল ধ্বনি €গের-কলেবরে 
ফেনায় উচ্ছল হাসি অঝোর ঝর্ধরে 
প্রগল্ভ চঞ্চল । 

মহা মহীরুহ বট 
সহজে পান্ছেরে দেয় মেলি জটাপট 
অতিথিবসল তরু, পল্লপবের ছায়া 
আজিকে যোজনব্যাপী যা"র বিভৃ-কায়া,প- 
বল্পরীবল্পভ ন্িগ্ধ আশ্রিতের নীড় 
যাহার সহও্শীবে পন্ষমীদের ভীড় 
কুজিত কুলায়ে,__নিত্য প্রভাতে সন্ধ্যায় 
উদয়ান্তে দ্িবসেরে প্রণতি জানায় 
নিত্য স্ভুতি-গানে”_-সেও ক্ষুদ্র বীজ-বক্ষে 
অলক্ষ্যেতে থাকি: কী কুহকে অপরোক্ষে 
আসে মুখ ঢাকি, নিঃশব্দ সঞ্চার পদে 
প্রকাশের তীরে । 


৯৮ 


ছোটদের কথা 


প্রলয় ভাগুব মদে 
লক্ষ জিহবা মেলি, যে-অনল রুদ্রন্ধপে, 
হাসে অক্রহাঁসি, সেও রহে অপ্রকাশ 
কত বধ মাস, দীপশলাকার বুকে 
করি গুপ্ত বাস, পরম নিশ্চিন্ত মুখে 
নিঃসাড়ে ঘুমায়, হরম্ত সম্ভান-সম 
জননীর বুকে । 

অণু সেও অন্থুপম 
গড়িছে ভূবন, 

নাহি পরিমাণ তার 
তবুও সে আণবিক শক্তির আধার 
অনস্ত বিক্রম । 

বৈদ্যকের বিন্দু বিষ 
বুপ্রয়োগে সুধা হয়, নয় জীবদ্ধিষ, 
দেহ তায় জ্বলে যায়, প্রাণ যায় উড়ে, 
না পড়িতে চিতাঁনলে জায়ন্তে সে পুড়ে 
সে-বিষ জ্বালায় বলি? । 

ক্ষুদ্র কেহ নহে, 

তুচ্ছ কভূ নহে কেহ, আজি রুদ্ধ রতে, 
উপ্ত-বীজে গুপ্ত-তনু ভন্মে বহি-সম 
বিন্দুর জঠরে সিন্ধু, দীপ্ত করি তমঃ» 
কালিকার ভবিষ্তের যোগ্য অবসরে 
রূপ ধরে শশিকল। পুর্ণ শশধরে । 


১৮৩ 


“জয় ভাবত” 
€গান ) 


(অয়) ভারত জয় 
ভাবত জয় 
ভারত জয়-_-০ত---রি, 
উচে ঝাণ্ডা 
সাশাচি বাঁৎ 
বাঁজত জয় ভে-_রী 
জ্ঞান ধ্যান কম্মযোগ 
ত্যাগ অমৃত বাণী 
কবি রবীন্দ্র বিশ্বপ্রেম 
গাহ্ধীজি দিয়া জান্-_ই 
এক খান 
এক জ্ঞান 
এক জাতি 
এক সমান 
এক জাহান 
এক জবান 
জান হ্যায় সো মে- রি । 
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